
Observatorul militar
Nr. 6 (13 - 19 februarie 2008)
www.presamil.ro

LINIALINIALINIALINIALINIA 5Observatorul militar
Nr. 6 (13 - 19 februarie 2008)

www.presamil.ro
4 |NT~I|NT~I|NT~I|NT~I|NT~I

FAMILY  PHOTO

Cu frica în sân [i cu
Dumnezeu înainte

Am avut [ansa s` fiu oaspete pentru nici un
ceas al „garnizoanei” g`l`]ene din fortul Massoud
în ziua de 27 ianuarie a.c., dup` o preg`tire
prealabil` [i un itinerar greu de uitat printr-un
teritoriu înc` devastat de r`zboi, despre care s-a
vorbit [i s-a scris atât în ultimele dou`-trei decenii.
Problema este îns` c` dup` ce asi[ti [i, în parte, e[ti
chiar implicat în preg`tirea misiunii, fie ea [i de
escort` VIP, f`cut`, de regul`, de c`pitanul
Cristinel Bordei  [i de comandantul patrulei, în
cazul nostru locotenentul Marius Zainea, impresia
cu care pleci la drum este una foarte puternic` [i
poate fi formulat` într-o simpl`, dar sugestiv`
nega]ie: Nu e de glum`! Cu atât mai mult cu cât
e[ti la curent, inclusiv din presa cea de toate zilele,
c` de sute de ani, aproape, începând de la
Alexandru Macedon2 – a c`rui cetate din Qalat am
vizitat-o ulterior, la înapoiere –, succesele în aceast`
parte a lumii sunt pe termen scurt. {i, în afar` de
asta, mai nou, talibanii [i alia]ii lor, între care
terori[tii al-Qaeda – mercenari uzbeci, ceceni, arabi
sau pakistanezi – au schimbat tactica, apelând la
atacuri cu bomb` pe [osele [i la atentatori
sinuciga[i.

În ceea ce m` prive[te, eram u[or derutat
întrucât, l`sând la o parte lecturile suplimentare
din ]ar`, acolo, la fa]a locului, pe de o parte, în cele
câteva zeci de ore de la sosire, aflasem de la
c`pitanul Bordei c`, spre deosebire de al]i ani, chiar

Locotenent-colonel Dan GÎJU

Nimeni nu va g`si pe vreo hart` fortul
Massoud. Decât, eventual, pe anumite h`r]i

militare. Extrem de limitate ca num`r. Dar în
nici un caz cu denumirea de fort, ci de FOB

(Forward Operating Base, Baz` Opera]ional`
Înaintat`). De la o vreme, din ce în ce mai

multe astfel de FOB-uri împânzesc
Afganistanul. Ap`rute între localit`]i ale

c`ror nume nu sunt cunoscute nici m`car de
interpre]ii afgani – recruta]i din alte zone ale
]`rii, mult îndep`rtate, chiar din alte state –,

americanii le-au botezat dup` criterii comune
lor, s` sune cât mai rezonant în englez`.

Massoud este, îns`, una din excep]ii.
Ap`rat la ora de fa]` de plutonul

comandat de sublocotenentul MariusMariusMariusMariusMarius
TincuTincuTincuTincuTincu, fortul din inima provinciei Zabul,

r`s`rit nu prea demult la 25-30 de kilometri
vest de Qalat, dup` ce treci de localit`]ile

Jarullah [i Kala, într-un frumos platou neted
ca-n palm`, dominat de culmea înz`pezit` –

la data consemn`rii acestor rânduri, adic` la
finele lui ianuarie a.c. – a Gavmurdah Ghar-
ului (2313 m în`l]ime), fortul acesta poart`

numele celebrului
Ahmad ShahAhmad ShahAhmad ShahAhmad ShahAhmad Shah

MassoudMassoudMassoudMassoudMassoud11111 (foto (foto (foto (foto (foto
medalion)medalion)medalion)medalion)medalion),

supranumit Leul
din Panjshir,

simbolul
rezisten]ei

antisovietice,
c`zut în primul atentat sinuciga[ din

Afganistan, în septembrie 2001, exact cu
dou` zile înainte de acel moment crucial
pentru omenire petrecut la World Trade

Center, în New York.

din fortul MassoudPl`ie[ii

[i în nord, mi[carea insurgent` a crescut în
intensitate, dar [i în diversitate, inamicul venind cu
elemente împrumutate din Irak, mai sofisticate, greu
detectabile [i mult mai puternice, de[i principala
amenin]are au r`mas dispozitivele explozive
improvizate (DEI) care se adaug` la minele [i la
celelalte elemente de muni]ie „mo[tenite” de la
sovietici. {i spun c` eram u[or derutat pentru c`,
pe de alt` parte, locotenent-colonelul Nicu Stoica,
un ofi]er de para[uti[ti din SAFOS, actualmente
încadrat în UNAMA Complex Qalat, aflat deja de
[apte luni acolo, în zon`, în misiune de asisten]` [i
consiliere girat` de ONU, permanent în contact cu
institu]iile civile [i militare, îmi spusese c` aici (unde
se afl` majoritatea militarilor români, n.m.) e zon`
lini[tit`, rar dac` se aud câteva focuri de h`r]uire,
adev`rata ofensiv` a talibanilor ducându-se în sud,
în provincia Helmand. A[a c`, punând binele în
fa]`, m-am îndreptat cu optimism c`tre Humwee-ul
în care mi se rezervase un loc special, ca [i celorlal]i
ziari[ti, de altfel. {i eram cu atât mai optimist, cu
cât Humwee-ul meu era al cincilea în coloan`, al
doilea fiind un TAB destul de impozant ca aspect.
Treaba a reînceput s` redevin` serioas`, îns`, din
clipa când am îmbr`cat vesta antiglon]. Iar când
l-am mai v`zut [i pe p`rintele Paul Zaharia ap`rând
dinspre capel`, punându-[i din mers od`jdiile peste
uniforma de de[ert [i iu]ind pa[ii c`tre coloana
gata de plecare în misiune, s` ne binecuvânteze [i
s` se roage pentru noi, ca totul s` se termine cu
bine, curajul a început s` se ia din nou la trânt` cu
teama, optimismul cu precau]ia calculat` [i tot a[a.
{i asta pentru c`, am realizat subit, nici nu mai
]ineam minte de când nu mai negociasem cu
Dumnezeu în leg`tur` cu norocul meu.

În fine, cum, necum, am urcat pe unul din cele
dou` locuri din spate, la alegere (din motive
personale [i de moment, ce au avut leg`tur`

cu subiectul. Sigur, ulterior, când am avut timp
suficient, am putut face o analiz` comparativ`
complet`, din care ma[ina american` a ie[it cu un
plus la capitolul mobilitate, eventual la modul
de acoperire a oamenilor în caz de pericol unde
este clar c`, grupa grupa de infanterie fiind
împ`r]it` în dou`, spre deosebire de TAB, unde
are loc s` fie îmbarcat` toat`, a[a c` la explozia
vreunui dispozitiv improvizat, de pild`, nu sunt
afecta]i to]i oamenii, cei din ma[ina neavariat`
putând interveni în ajutorul celorlal]i. Dar
atunci, pe moment, am fost fericit s` constat c`
sistemul de bruiaj antimin` func]ioneaz` perfect,
c` gunner-ul – în persoana frunta[ului Anghel
Dorojan – este la post, în turel`, cu toate sim]urile
activate la maximum, c` driver-ul, sergentul major
Marius Doroftei, î[i cunoa[te meseria la fix [i c`
restul „comandoului”, în persoana c`pitanului
Eugen Soare, comandant de companie, [i Ninel
Zainea, maistru armurier ca specialitate, acum
[ef de echipaj, sunt militari cu mare experien]`,
hâr[i]i prin teatrul de opera]ie, cum ar veni. Ce-i
drept, când am auzit c` „ducipalul” nostru este
dintr-o genera]ie mult mai veche decât al
camarazilor americani, adic` are nivel de
securitate 2, comparativ cu 5 sau chiar 7, iar am
c`zut pe gânduri. Pentru c` a[a este omul, oricât
de curajos ai fi [i la curent cu am`nuntul c`
parbrizul pe care tocmai te zgâie[ti curios rezist`
la [apte gloan]e de pistol trase în acela[i loc, când
auzi c` exist` un nivel de securitate de dou`-trei
ori mai mare [i c` tu nu ai bani sau [ans` ca s`
beneficiezi de el, te sim]i ca un copil mic în fa]a
vitrinei cu juc`rii interzise.

În fine, bine c` am plecat la drum; prilej pentru
resetarea „calculatorului” [i apari]ia a noi gânduri,
idei, combina]ii, speran]e... {i cu toate c` ar merita
descrierea unui astfel de drum, întins pe distan]a
a 60 de kilometri dus-întors, [erpuind printre sate
cu case ale c`ror ziduri, pe lâng` faptul c` aproape
le atingeai cu mâna, din mers, erau construite
anume pentru posturile de tragere ale pistolarilor
talibani, pe sub culmi de munte [i prin v`i numai
bine a[ezate în vederea organiz`rii de ambuscade,

Urarea de bun-venit a
insurgen]ilor

În sfâr[it, FOB Massoud. De la intrare, mi se
pare aidoma forturilor de odinioar`, din Vestul
S`lbatic, cu viermuiala aceea de oameni, de regul`
solda]i [i cow-boy, care, dup` cum [tim din c`r]ile
lui Fenimore Cooper sau Karl May, nu mai zic de
filmele de gen, tr`iau sub ve[nica amenin]are a
atacurilor indienilor. Un fort mai modern, totu[i, în
care hescourile, sacii plini cu nisip [i shelderele au
luat locul bârnelor de stejar [i al valurilor de p`mânt.
În rest, diferen]ele nu sunt deloc prea mari,
dimpotriv`; aceea[i tensiune ap`s`toare este
st`pân` peste tot, aceea[i a[teptare incert`, acela[i
mister de nep`truns, acelea[i întreb`ri
neformulate, dar aflate în mintea tuturor: când?,
unde?, cu ce?... Pentru c`, în mare, în condi]iile în
care locul siouc[ilor a fost luat de talibani, s` zicem,
datele problemei sunt cam acelea[i, adic`, misiunea
celor din fort este securizarea zonei [i observarea.
Pentru asta, sublocotenentul Tincu are în
subordine pu]in peste 30 de oameni, baza
constituind-o subofi]erii, dar [i sgv-ii, cu
armamentul aferent, plus un arunc`tor u[or, trei
TAB-uri amplasate tactic, în rolul donjonurilor, [i,
desigur, tot ce este necesar pentru un trai
îndelungat în condi]ii de izolare aproape total`:
spa]ii de locuit, un generator de curent, un altul de
c`ldur` (pe motorin`) etc. În afar` de români, în
fort mai sunt [i doi americani (ofi]er [i subofi]er),
împreun` cu [apte militari [i nou` poli]i[ti afgani,
plus câ]iva „zilieri”, ca s` le spun a[a – peiorativ

pe care l-am g`sit echipat ca la carte, inclusiv
înarmat cu polonicul, treb`luind, fire[te, pe lâng`
o sob` rudimentar`, cu plit`, mo[tenit` de la
predecesorul s`u din Curtea de Arge[. Desigur,
era înconjurat de chibi]i, probabil ca s` ias`
mâncarea mai bun`. {i acolo, cu martori, în câteva
cuvinte, am avut confirmarea c` de[i amator,
buc`tarul Dinu cunoa[te orice secret în materie
de preparate culinare, de la cel al ciorbi]ei de
peri[oare, cum s-a exprimat el, la acela al tochiturii
cu m`m`lig`. Nu e un l`ud`ros, pentru c` are
curajul s` recunoasc`: Stau mai prost la pr`jituri!
Certificatul de calitate i l-a dat inclusiv c`pitanul
Steve Wasko, unul dintre cei doi americani din
fort. De altminteri, c`pitanul Wasko, originar din
Cansas – care a filmat tot timpul, cu o camer`
miniatural`, întreaga noastr` incursiune acolo, în

mai pu]ine de pierdut... A privit atent, de jur-
împrejur, [i mi-a dest`inuit cu voce joas`, de parc`
îns`[i Osama bin Laden ar fi tras cu urechea de
undeva, din vreun col]: {ansa noastr` este c` mun]ii
nu sunt împ`duri]i. C` dac` mai erau [i împ`duri]i...
Una peste alta, nea Costic` este mul]umit. Le
f`cusem pe toate în armat`, a spus cu mândrie: am
fost la tancuri, la avia]ie, la artilerie... Numai în
teatrul de opera]ii nu fusesem. A[a c` mi-am zis: hai
s-o fac [i pe asta. Când camarazii de aceea[i vârst` au
auzit ce am de gând, au zis c` am p`s`rele la
mansard`. Sincer, mi-a fost fric`! Dar dorin]a de a
vedea lumea, a fost mai tare.

Un sergent [i dou` atentate

Acum, c` mi-l f`cusem aliat pe nea Costic`, a
fost u[or s` aflu care ar fi unul dintre cei mai
interesan]i oameni din fort pentru o prezentare la
foc automat, s` zicem, în Observatorul militar, [i
anume – sanitarul. Concomitent cu dest`inuirea
acestui am`nunt, mi-a ar`tat discret un plutonier
micu] de statur`, echipat ca de r`zboi, cu pistolul-
mitralier` la piept, care a[tepta ceva pe undeva pe
aproape: Uita]i, a zis nea Costic`, b`iatul acela este
fratele lui, a venit chiar în escorta dumneavoastr`.
Pe scurt, prin intermediul plutonierului Cicerone
C`lescu, rachetist AA, acum [ofer pe unul dintre
Humwee-uri, am ajuns imediat la fratele s`u,
sanitarul... fortului Massoud. Un click fugitiv, pentru
o fotografie cu drapelul ]`rii încadrat de ambii fra]i,
lâng` o m`su]` pe care cineva abandonase deschis
Ghidul lupt`torului ISAF în Zabul, dup` care
sergentul {tef`ni]` C`lescu, mai mic cu cinci ani
decât Cicerone, s-a ar`tat dispus s` r`spund` la
orice întrebare. Având în vedere c` la ora apari]iei
acestui articol, sanitarul va împlini 32 de ani, iar

2 Lui Alexandru cel Mare (fondatorul capitalei
Kabul, al ora[elor Herat [i Kandahar, secolul 4 î.H)
i-au trebuit aproape doi ani pentru a pune cap`t
rezisten]ei afgane.

1 Ahmad Shah Massoud, tadjic la origine,
n`scut în anul 1953, a fost, spun cunosc`torii,
cel mai eficient comandant de gheril` pe care
l-a avut Afganistanul în vremea r`zboiului de
un deceniu dus împotriva invadatorilor
sovietici. |n 1981, de pild`, Massoud a înfrânt, în
zona Farah, Divizia 5 Infanterie Gard` a Armatei
Ro[ii. Iar în aprilie 1984, în timpul a[a-numitei
Ofensive Panjshir 7, la care au participat în jur de
15.000 de militari sovietici [i 5.000 de solda]i afgani
loiali Moscovei, în lupt` aruncându-se mari unit`]i
[i unit`]i motomecanizate, escadrile de bom-
bardiere, elicoptere de atac [i para[utisti, coman-
dantul Massoud a f`cut fa]` doar cu 5.000 de
lupt`tori, înarma]i cu circa 200 de mitraliere
antiaeriene grele [i cu câteva tancuri [i piese de
artilerie de 122, dar [i acestea provenind din captura
de r`zboi. (n.a.)

c` ambulan]a pe care se afla era blindat`. Al doilea
s-a petrecut la Tel Aviv, bomba explodând chiar în
autobuzul în care abia urcase, în partea din spate.
În ziua aceea, contrar obiceiului, a urcat prin fa]`.
{ans` de la Dumnezeu!, a exclamat. Dar tot atunci
a hot`rât c` dou` atentate sunt deja prea mult. Al
treilea, cine [tie, îi putea fi fatal. A[a c` nu a mai stat
pe gânduri. {i-a luat so]ia [i au revenit acas`, la
Br`ila. Iar din 2005, sunt în armat`, cariera militar`
f`cându-le cu ochiul pentru un singur motiv:
stabilitatea. Feti]a lor, în vârst` de [ase ani, este la
Br`ila acum, când cu un bunic, când cu altul, tat`l
celor doi fra]i C`lescu fiind el însu[i, la via]a lui,
maistru militar de radioloca]ie. Îns` la ora de fa]`
este grav bolnav. Cancer, ultima faz`. Radia]ii...,
mi-a explicat f`r` s` clipeasc`, aidoma unui om prea
c`lit ca s` mai piard` vremea cu autoconsol`ri,
sergentul {tef`ni]` C`lescu. Dar [i aici sunt
atentate..., i-am aruncat o nad`. Nu v` e team`? S`
nu spune]i c` a]i fugit de unele, ca s` da]i de altele!...
Mi-a r`spuns ca din manual, intuind c` [tiam eu
însumi destul de bine, [i nu numai întrebându-i pe
ei, de ce vine, în primul [i-n primul rând, un militar
român în teatrul de opera]ii: Dac` nu ri[ti, nu câ[tigi!

Peste nici un ceas, cum spuneam, am p`r`sit
fortul Massoud cu mai multe impresii, între care [i
aceea c` dac` pe al]ii, cum ar fi nea Costic`, de
pild`, nu prea [tiu exact cum s`-i încadrez, despre
sergentul C`lescu pot s` spun precis c`, la cât`
experien]` duce cu el, este unul dintre câ[tig`tori.

{i înc` un mic am`nunt. Poate p`rea greu de
crezut, dar la trecerea prin Valea Corbului – cum
denumisem locul în care admirasem cu emo]iile
aferente zborul seme] al acelui uria[ corb solitar –,
pe drumul înapoi, c`tre FOB Lagman, când
misiunea se cam terminase, de[i m` a[teptam s`
v`d cu totul altceva planând sub cupola de sticl` a
cerului, de undeva din lateral a ap`rut un stol de
porumbei. Nu i-am fotografiat deoarece, în prima
faz`, mi se p`ruse c` sunt st`ncu]e, pentru c` aveau
cam aceea[i m`rime [i colorit. Adic`, tot un fel de
corbi. Iar când am realizat c` sunt porumbei, era
deja prea târziu. A fost suficient, îns`, ca s`-mi vin`

denumi]i babulani –, oameni angaja]i pe plan local
de comandantul militar afgan pentru diverse munci
necalificate. La ora aceea, de pild`, s`pau la funda]ia
unui rezervor de ap` potabil`. Este de prisos s` mai
spun c`, date fiind condi]iile, to]i tr`iesc acolo ca
fra]ii, [i români, [i americani, [i afgani. To]i sub
protec]ia celor dintâi care, de la în`l]imea
foi[oarelor, scruteaz` orizonturile cât e ziua de
mare. Iar noaptea, în plus, fac de veghe undeva pe
munte, câte doi militari în post. {i înc` o precizare
înainte de a consemna cele câteva cuvinte ale
oamenilor pe care i-am putut întreba câte ceva aici:
În perimetrul a ceea ce avea s` fie fortul Massoud,
chiar în prima zi a sosirii militarilor no[tri în zon`,
când abia ce se întindeau corturile, pe 1 august
2007, sergentul major Ionel-Sorin Berchetaru a
fost r`nit în abdomen de o schij` care i-a p`truns
pe sub vesta antiglon], în urma unui atac indirect,
cu mortiere. A fost ca un fel de urare de bun-venit
din partea insurgen]ilor. Înc` un motiv
suplimentar de aten]ie maxim`.

Când tenta]ia este mai tare
ca sim]ul pericolului

Neavând decât extrem de pu]in timp de a sta
de vorb` cu oamenii, dar nefiind în posesia niciunui
plan prealabil, dup` un scurt moment de
acomodare vizual` cu împrejurimile, aten]ia fiind
captat` în primul rând de m`re]ia Gavmurdah
Ghar-ului, muntele care domin` totul în jur, m-am
l`sat la voia întâmpl`rii [i, atras ca de un magnet
de o anumit` intrare, m-am îndreptat într-acolo.
Ca s` nimeresc în „imperiul” caporalului Gavril
Dinu, infanterist din Gala]i, aici buc`tar de ocazie,

incinta fortului, [i cu care am schimbat câteva
impresii ceva mai târziu – era ferm convins, înc`
dinainte de a descinde în zon` g`l`]enii din
Batalionul 300 Mecanizat „Sf. Andrei”, c` buc`tarii
români sunt mai buni decât cei americani. Acum,
c` [tie despre ce este vorba, c`pitanul Wasko poate
spune f`r` pic de ezitare, în române[te, care este
meniul lui favorit: ardeii umplu]i. Întâmpl`tor, în
ziua aceea, caporalul Dinu tocmai prepara a[a ceva.
Iar la felul întâi, ciorb` de fasole. Singurul lui of era
c` nu reu[ise s`-i conving` de arta sa culinar` [i pe
ceilal]i alia]i, pe militarii afgani. ~[tia au meniul lor
separat acolo, în spate (în „baraca” destinat` special,
n.n.), noi nici nu avem voie s` intr`m la ei, a punctat,
deta[at, caporalul, cu aerul c` înc` nu e totul
pierdut, cine [tie, misiunea e lung`...

Spuneam c` acolo, lâng` plita încins`, la un
ceai, mai erau câ]iva militari care s`-i ]in` de urât
buc`tarului Dinu. Dintre to]i mi-a atras aten]ia,
poate fiindc` mi s-a p`rut a fi cel mai în vârst`, dar
[i  pentru c` avea pe epolet altfel de grade decât
to]i ceilal]i, maistrul militar Costic` Zahei. Spre
deosebire de mul]i dintre camarazi, maistrul Zahei
se afl` la prima misiune în teatru [i, într-adev`r,
este decanul de vârst` al batalionului. Dac` se mai

gândea mult, nu o mai prindea nici pe aceasta,
întrucât, chiar cu dou` zile înainte, împlinise 52 de
ani, înc` un pic [i trece în rezerv`. Numai bine îns`
c` din discu]ia noastr` au aflat [i ceilal]i de ziua de
na[tere a camaradului lor, cel mai surprins
ar`t#ndu-se caporalul Dinu: {i nu ai zis nimic, nea
Costic`, ai t`cut chitic! Î]i f`ceam un tort de se lingeau
pe bot [i talibanii... Nea Costic` este de loc de lâng`
Bârlad [i are trei copii, to]i studen]i. Pare c` duce
cu sine o mare putere de a inspira optimismul [i
buna dispozi]ie, a[a c` nu este greu s` intri în vorb`
cu el: Starea de spirit e bun` aici, a confirmat
maistrul militar Zahei, pentru ei, eu sunt mam` [i
tat`... Dar nu v` e fric`? l-am întrebat, aceasta este,
totu[i, o misiune pentru cei dispu[i s` ri[te, care au

Locotenentul Marius
Zainea (al doilea din

stânga) [i [efii s`i de
echipaje, un fel de mic stat
major, preg`tind o misiune

de escort`. De la stânga:
sergent D`nu] Dibu,

maistru militar cls. III Ninel
Zainea, plutonier Marius

Paraschiv, caporal Florin
Agapie [i plutonier Eduart
Hrisafopol. Ce fac ei acum

în Afganistan? Un fel de
exerci]iu tactic, va comenta

locotenentul Zainea mai
apoi, numai c` în alte

condi]ii. Adic` [i în ]ar`
po]i organiza a[a ceva, în

poligoane, dar când [tii c`
în arm` ai gloan]e oarbe,

tr`irea e cu totul alta.

so]ia lui, Semilia, este, de asemenea, sanitar, [i se
afl` în acela[i teatru de opera]ii, numai c` la ora
respectiv` îndeplinea o misiune identic` în FOB
Varner, situat la câ]iva zeci de kilometri mai în
nord, poate c` ar trebui s` insist mai mult asupra
subiectului. Cu rezerva c`, poate, cine [tie, peste
câteva luni de aici înainte, la terminarea misiunii
lor în Afganistan, eu sau alt jurnalist militar vom
putea s`-i g`sim pe amândoi so]ii C`lescu la un loc
[i s`-i rug`m s` ne relateze câte ceva din experien]a
lor comun`, adunat` de-a lungul [i de-a latul lumii,
mai spun doar atât: Spre deosebire de restul
militarilor – inclusiv Cicerone – p`stori]i de preotul
Zaharia, {tef`ni]` C`lescu [i cu so]ia lui, Semilia,
sunt adventi[ti de ziua a [aptea (asta o [tiam deja
de la nea Costic`). Amândoi au absolvit, în 1999,
Colegiul sanitar Dr. Luca, din Br`ila. {i imediat,
pân` în 2004, au plecat în Israel, cu o brigad`
SMURD a acestei ]`ri. S-au c`s`torit legal în 2000,
la Ierusalim. Astfel c` la ora de fa]`, {tef`ni]`
cunoa[te limbile arab`, ebraic` [i, desigur, engleza.
Am v`zut multe în patru ani pe acolo, pe unde am
umblat, a spus el. {i l-am crezut numai când a
precizat pe unde [i-a câ[tigat pâinea: Cisiordania,
Liban, zona tampon... În tot acest timp, nu mai pu]in
de dou` atentate teroriste au avut loc sub ochii s`i;
nu [i ai so]iei, care lucra într-un loc stabil, mai pu]in
expus. Din primul atentat sinuciga[ a sc`pat pentru

inima la loc. Semn bun, mi-am zis, poate primul pe
ziua de azi... {i, încrez`tor, am privit c`tre membrii
echipajului de pe Humwee-ul cu num`rul cinci, la
to]i pe rând, de la driver pân` sus, în turel`, la
gunner. M` gândeam c` poate nu îi remarcaser`,
fiind ei cu ochii mai mult pe firul drumului, la
autovehiculele încremenite pe lateral, în afara
carosabilului, sau la „pionierii” din ce în ce mai
dubio[i o dat` cu l`sarea serii. {i cum ei în[i[i
sim]iser` cât de cât teama, dup` cum mi se
dest`inuise [eful de echipaj, g`seam c` acum era
cazul s`-i îmb`rb`tez, vorbindu-le despre porumbeii
aceia. C` doat peste tot, în lume, porumbelul este
simbolul p`cii, nu? Dar nu, mi-am zis pân` la urm`
– urm`rind cum stolul se topea cu viteza luminii
undeva, c`tre [irul de mun]i paralel cu drumul pe
care, cu maxim` precau]ie, dup` o tactic` îndelung
exersat` pe t`râmul afgan, [erpuia coloana
Humwee-urilor cu însemnele armatei române,
respectiv ale ISAF-ului –, mi se pare mai nimerit s`
tac. Las`, mai bine s` le fie fric`. Pentru c` totul
unul din ei precizase, nu mai re]in exact cine
anume, c` frica e mai bun` decât siguran]a de
sine, întrucât te ]ine permanent în priz`, încordat,
cu degetul pe tr`gaci, gata de ac]iune. Altminteri...

În noaptea care a urmat, în FOB Lagman a
nins. A fost cea mai frumoas` ninsoare pe care am
tr`it-o vreodat`.
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inclusiv cu posibilitatea
exploat`rii mai bune a
aparatului de fotografiat, l-
am ales pe cel din dreapta).
Ca, o dat` v`zut acolo,
destul de inconfortabil,
încoto[m`nat cu casca [i
cu vesta antiglon], s`
constat dou` lucruri: în
primul rând c` Humwee-ul
era o premier` pentru
mine, ceea ce m-a bucurat,
dar, în acela[i timp, era [i o
mare necunoscut`, ca
român patriot ce sunt fiind
tentat s` dau credit TAB-
ului autohton. A[a c` nici
nu m-am acomodat bine
cu mediul, c` am început
s` m` informez în leg`tur`

pe lâng` „pionieri” izola]i sau în grupuri care nu
[tii dac` sunt inamici sau prieteni, m` v`d nevoit
s` o iau pe scurt`tur` [i, înainte de a ajunge la fort,
s` mai punctez un singur am`nunt care, la un
moment dat, m-a f`cut s`-mi treac` prin minte c`
un singur lucru mai lipsea din decor: explozia.
Întrucât, de parc` garnitura nu era complet`, la o
oprire ceva mai prelungit`, pe o vale, la doi kilometri
de Kala, din cauza unei descinderi a militarilor
americani în sat, când to]i eram cu ochii în patru
pentru c`, se [tie, cu cât secundele trec în
sta]ionare, cu atât devii o ]int` mai bun` pentru
un AG-ist cu experien]`, numai bine c` [i-a f`cut
apari]ia în peisaj un corb uria[, care plana în
cercuri mari deasupra stegule]elor tricolore înfipte
în antenele cele mai înalte de pe Humwee-uri. Un
motiv numai bun pentru ca imagina]ia mea – nu
[tiu ceilal]i în ce ape se sc`ldau – s` se încarce [i
mai mult cu detalii sumbre. Supersti]ia? Tot ce
este posibil. M` bucur, totu[i, c` am avut inspira]ia
s`-l fotografiez (la corb m` refer) [i acum, la zile [i
mii de kilometri distan]`, rev`zându-l pe monitorul
laptopului, retr`iesc momentele acelea cu
superioar` deta[are.


