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¥ Locotenent-colonel Dan GiJU

Nimeni nu va gasi pe vreo harta fortul
Massoud. Decéat, eventual, pe anumite harti
militare. Extrem de limitate ca numar. Dar in
nici un caz cu denumirea de fort, ci de FOB
(Forward Operating Base, Baza Operationala
Inaintata). De la o vreme, din ce in ce mai
multe astfel de FOB-uri impanzesc
Afganistanul. Aparute intre localitati ale
caror nume nu sunt cunoscute nici macar de
interpretii afgani — recrutati din alte zone ale
tarii, mult indepartate, chiar din alte state —,
americanii le-au botezat dupa criterii comune
lor, sa sune cat mai rezonant in engleza.
Massoud este, insa, una din exceptii.

Aparat la ora de fata de plutonul

comandat de sublocotenentul Marius
Tincu, fortul din inima provinciei Zabul,
rasarit nu prea demult la 25-30 de kilometri
vest de Qalat, dupa ce treci de localitatile
Jarullah si Kala, intr-un frumos platou neted
ca-n palma, dominat de culmea inzapezita —
la data consemnarii acestor randuri, adica la
finele lui ianuarie a.c. — a Gavmurdah Ghar-
ului (2313 m inaltime), fortul acesta poarta
numele celebrului
Ahmad Shah
Massoud' (foto
medalion),
supranumit Leul |
din Panjshir,
simbolul
rezistentei
antisovietice,
cazut in primul atentat sinucigas din
Afganistan, in septembrie 2001, exact cu
doua zile inainte de acel moment crucial
pentru omenire petrecut la World Trade
Center, in New York.

! Ahmad Shah Massoud, tadjic la origine,
nascut in anul 1953, a fost, spun cunoscatorii,
cel mai eficient comandant de gherila pe care
l-a avut Afganistanul in vremea razboiului de
un deceniu dus impotriva invadatorilor
sovietici. In 1981, de pilda, Massoud a infrant, in
zona Farah, Divizia 5 Infanterie Garda a Armatei
Rosii. Iar in aprilie 1984, in timpul asa-numitei
Ofensive Panjshir 7, la care au participat in jur de
15.000 de militari sovietici si 5.000 de soldati afgani
loiali Moscovei, in lupta aruncdndu-se mari unitati
si unitdti motomecanizate, escadrile de bom-
bardiere, elicoptere de atac si parasutisti, coman-
dantul Massoud a ficut fatd doar cu 5.000 de
luptatori, inarmati cu circa 200 de mitraliere
antiaeriene grele si cu cateva tancuri si piese de
artilerie de 122, dar si acestea provenind din captura
de razboi. (n.a.)
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Cu frica in san si cu
Dumnezeu inainte

Am avut sansa sa fiu oaspete pentru nici un
ceas al ,garnizoanei” gilitene din fortul Massoud
in ziua de 27 ianuarie a.c., dupa o pregatire
prealabila si un itinerar greu de uitat printr-un
teritoriu inca devastat de razboi, despre care s-a
vorbit si s-a scris atat in ultimele doua-trei decenii.
Problema este insa ca dupa ce asisti si, in parte, esti
chiar implicat in pregatirea misiunii, fie ea si de
escorta VIP, facuta, de reguld, de capitanul
Cristinel Bordei si de comandantul patrulei, in
cazul nostru locotenentul Marius Zainea, impresia
cu care pleci la drum este una foarte puternica si
poate fi formulata intr-o simpld, dar sugestiva
negatie: Nu e de gluma! Cu atidt mai mult cu cat
esti la curent, inclusiv din presa cea de toate zilele,
ca de sute de ani, aproape, incepand de la
Alexandru Macedon? - a carui cetate din Qalat am
vizitat-o ulterior, la inapoiere —, succesele in aceasta
parte a lumii sunt pe termen scurt. Si, in afard de
asta, mai nou, talibanii si aliatii lor, intre care
teroristii al-Qaeda — mercenari uzbeci, ceceni, arabi
sau pakistanezi — au schimbat tactica, apeland la
atacuri cu bomba pe sosele si la atentatori
sinucigasi.

In ceea ce ma priveste, eram usor derutat
intrucét, 1asand la o parte lecturile suplimentare
din tar3, acolo, la fata locului, pe de o parte, in cele
cateva zeci de ore de la sosire, aflasem de la
capitanul Bordei c3, spre deosebire de alti ani, chiar

2 Lui Alexandru cel Mare (fondatorul capitalei
Kabul, al oraselor Herat si Kandahar, secolul 4 i.H)
i-au trebuit aproape doi ani pentru a pune capat
rezistentei afgane.

Locotenentul Marius
Zainea (al doilea din
stanga) si sefii sai de
echipaje, un fel de mic stat
major, pregatind o misiune
de escorta. De la stanga:
sergent Danut Dibu,
maistru militar cls. Il Ninel
Zainea, plutonier Marius
Paraschiv, caporal Florin
Agapie si plutonier Eduart
Hrisafopol. Ce fac ei acum
in Afganistan? Un fel de
exercitiu tactic, va comenta
locotenentul Zainea mai
apoi, numai ca in alte
conditii. Adica si in tara
poti organiza asa ceva, in
poligoane, dar cand stii ca
in arma ai gloante oarbe,
trairea e cu totul alta.

si in nord, miscarea insurgentd a crescut in
intensitate, dar si in diversitate, inamicul venind cu
elemente imprumutate din Irak, mai sofisticate, greu
detectabile si mult mai puternice, desi principala
amenintare au ramas dispozitivele explozive
improvizate (DEI) care se adauga la minele si la
celelalte elemente de munitie ,mostenite” de la
sovietici. Si spun ca eram usor derutat pentru c3,
pe de alta parte, locotenent-colonelul Nicu Stoica,
un ofiter de parasutisti din SAFOS, actualmente
incadrat in UNAMA Complex Qalat, aflat deja de
sapte luni acolo, in zona, in misiune de asistenta si
consiliere girata de ONU, permanent in contact cu
institutiile civile si militare, imi spusese ca aici (unde
se afld majoritatea militarilor romani, n.m.) e zond
linistita, rar dacd se aud cateva focuri de hartuire,
adevarata ofensiva a talibanilor ducdndu-se in sud,
in provincia Helmand. Asa ca, punind binele in
fatd, m-am indreptat cu optimism catre Humwee-ul
in care mi se rezervase un loc special, ca si celorlalti
ziaristi, de altfel. Si eram cu atit mai optimist, cu
cat Humwee-ul meu era al cincilea in coloand, al
doilea fiind un TAB destul de impozant ca aspect.
Treaba a reinceput sa redevina serioasa, insa, din
clipa cAnd am imbracat vesta antiglont. Iar cAnd
l-am mai vazut si pe parintele Paul Zaharia aparand
dinspre capeld, punandu-si din mers odajdiile peste
uniforma de desert si iutind pasii catre coloana
gata de plecare in misiune, sa ne binecuvanteze si
sa se roage pentru noi, ca totul sa se termine cu
bine, curajul a inceput sa se ia din nou la trAnta cu
teama, optimismul cu precautia calculat si tot asa.
Si asta pentru ca, am realizat subit, nici nu mai
tineam minte de cind nu mai negociasem cu
Dumnezeu in legdtura cu norocul meu.

In fine, cum, necum, am urcat pe unul din cele
doud locuri din spate, la alegere (din motive
personale si de moment, ce au avut legatura
inclusiv cu posibilitatea
exploatarii mai bune a
aparatului de fotografiat, 1-
am ales pe cel din dreapta).
Ca, o data vazut acolo,
destul de inconfortabil,
incotosmanat cu casca si
cu vesta antiglont, sia
constat doua lucruri: in
primul rand ca Humwee-ul
era o premierd pentru
mine, ceea ce m-a bucurat,
dar, in acelasi timp, era si o
mare necunoscuta, ca
roman patriot ce sunt fiind
tentat sa dau credit TAB-
ului autohton. Asa ca nici
nu m-am acomodat bine
cu mediul, ca am inceput
sa ma informez in legatura

Plaiesii din fortul Massoud

cu subiectul. Sigur, ulterior, cand am avut timp
suficient, am putut face o analizd comparativa
completd, din care masina americana a iesit cu un
plus la capitolul mobilitate, eventual la modul
de acoperire a oamenilor in caz de pericol unde
este clar ci, grupa grupa de infanterie fiind
impartita in doud, spre deosebire de TAB, unde
are loc si fie imbarcata toata, asa ca la explozia
vreunui dispozitiv improvizat, de pilda, nu sunt
afectati toti oamenii, cei din masina neavariatia
putand interveni in ajutorul celorlalti. Dar
atunci, pe moment, am fost fericit sa constat ca
sistemul de bruiaj antimina functioneaza perfect,
ca gunner-ul — in persoana fruntasului Anghel
Dorojan — este la post, in tureld, cu toate simturile
activate la maximum, ca driver-ul, sergentul major
Marius Doroftei, isi cunoaste meseria la fix si ca
restul ,comandoului”, in persoana capitanului
Eugen Soare, comandant de companie, si Ninel
Zainea, maistru armurier ca specialitate, acum
sef de echipaj, sunt militari cu mare experienta,
hérsiti prin teatrul de operatie, cum ar veni. Ce-i
drept, cind am auzit ca ,ducipalul” nostru este
dintr-o generatie mult mai veche decét al
camarazilor americani, adicd are nivel de
securitate 2, comparativ cu 5 sau chiar 7, iar am
cazut pe ganduri. Pentru ca asa este omul, oricit
de curajos ai fi si la curent cu amanuntul ca
parbrizul pe care tocmai te zgaiesti curios rezista
la sapte gloante de pistol trase in acelasi loc, cAnd
auzi ca exista un nivel de securitate de doua-trei
ori mai mare si ca tu nu ai bani sau sansd ca si
beneficiezi de el, te simti ca un copil mic in fata
vitrinei cu jucdrii interzise.

In fine, bine ca am plecat la drum; prilej pentru
resetarea ,calculatorului” si aparitia a noi ganduri,
idei, combinatii, sperante... Si cu toate ca ar merita
descrierea unui astfel de drum, intins pe distanta
a 60 de kilometri dus-intors, serpuind printre sate
cu case ale caror ziduri, pe 1anga faptul ca aproape
le atingeai cu mana, din mers, erau construite
anume pentru posturile de tragere ale pistolarilor
talibani, pe sub culmi de munte si prin vai numai
bine asezate in vederea organizarii de ambuscade,

pe langa ,pionieri” izolati sau in grupuri care nu
stii daca sunt inamici sau prieteni, ma vad nevoit
§d 0 iau pe scurtitura si, inainte de a ajunge la fort,
sd mai punctez un singur amanunt care, la un
moment dat, m-a ficut sd-mi treaca prin minte ca
un singur lucru mai lipsea din decor: explozia.
Intrucét, de parca garnitura nu era complet, la o
oprire ceva mai prelungita, pe o vale, la doi kilometri
de Kala, din cauza unei descinderi a militarilor
americani in sat, cand toti eram cu ochii in patru
pentru cd, se stie, cu cat secundele trec in
stationare, cu atit devii o tintad mai buna pentru
un AG-ist cu experientd, numai bine ci si-a facut
aparitia in peisaj un corb urias, care plana in
cercuri mari deasupra steguletelor tricolore infipte
in antenele cele mai inalte de pe Humwee-uri. Un
motiv numai bun pentru ca imaginatia mea — nu
stiu ceilalti in ce ape se scaldau — sa se incarce si
mai mult cu detalii sumbre. Superstitia? Tot ce
este posibil. Ma bucur, totusi, cd am avut inspiratia
sa fotografiez (la corb ma refer) si acum, la zile si
mii de kilometri distanta, revazandu-1 pe monitorul
laptopului, retraiesc momentele acelea cu
superioara detasare.

Urarea de bun-venit a
insurgentilor

In sfarsit, FOB Massoud. De la intrare, mi se
pare aidoma forturilor de odinioar3, din Vestul
Salbatic, cu viermuiala aceea de oameni, de regula
soldati si cow-hoy, care, dupa cum stim din cértile
lui Fenimore Cooper sau Karl May, nu mai zic de
filmele de gen, traiau sub vesnica amenintare a
atacurilor indienilor. Un fort mai modern, totusi, in
care hescourile, sacii plini cu nisip si shelderele au
luatlocul barnelor de stejar si al valurilor de pAmant.
In rest, diferentele nu sunt deloc prea mari,
dimpotriva; aceeasi tensiune apasatoare este
stapana peste tot, aceeasi asteptare incertd, acelasi
mister de nepdtruns, aceleasi intrebari
neformulate, dar aflate in mintea tuturor: cand?,
unde?, cu ce?... Pentru ci, in mare, in conditiile in
care locul sioucsilor a fost luat de talibani, sa zicem,
datele problemei sunt cam aceleasi, adica, misiunea
celor din fort este securizarea zonei si observarea.
Pentru asta, sublocotenentul Tincu are in
subordine putin peste 30 de oameni, baza
constituind-o subofiterii, dar si sgv-ii, cu
armamentul aferent, plus un aruncator usor, trei
TAB-uri amplasate tactic, in rolul donjonurilor, si,
desigur, tot ce este necesar pentru un trai
indelungat in conditii de izolare aproape totala:
spatii de locuit, un generator de curent, un altul de
caldurd (pe motorind) etc. In afarda de roméni, in
fort mai sunt si doi americani (ofiter si subofiter),
impreund cu sapte militari si noud politisti afgani,
plus cétiva ,zilieri”, ca sd le spun asa — peiorativ

denumiti babulani —, oameni angajati pe plan local
de comandantul militar afgan pentru diverse munci
necalificate. La ora aceea, de pild3, sapau la fundatia
unui rezervor de apa potabild. Este de prisos sa mai
spun ca, date fiind conditiile, toti traiesc acolo ca
fratii, si romani, si americani, si afgani. Toti sub
protectia celor dintdi care, de la inaltimea
foisoarelor, scruteaza orizonturile cat e ziua de
mare. lar noaptea, in plus, fac de veghe undeva pe
munte, cite doi militari in post. Si inca o precizare
inainte de a consemna cele cateva cuvinte ale
oamenilor pe care i-am putut intreba cate ceva aici:
In perimetrul a ceea ce avea sa fie fortul Massoud,
chiar in prima zi a sosirii militarilor nostri in zona,
cand abia ce se intindeau corturile, pe 1 august
2007, sergentul major Ionel-Sorin Berchetaru a
fost ranit in abdomen de o schija care i-a patruns
pe sub vesta antiglont, in urma unui atac indirect,
cumortiere. Afost ca un fel de urare de bun-venit
din partea insurgentilor. Incid un motiv
suplimentar de atentie maxima.

Cand tentatia este mai tare
ca simtul pericolului

Neavand decét extrem de putin timp de a sta
de vorba cu oamenii, dar nefiind in posesia niciunui
plan prealabil, dupa un scurt moment de
acomodare vizuala cu imprejurimile, atentia fiind
captatd in primul rand de maretia Gavmurdah
Ghar-ului, muntele care domina totul in jur, m-am
lasat la voia intAmplarii si, atras ca de un magnet
de o anumita intrare, m-am indreptat intr-acolo.
Ca sa nimeresc in ,,imperiul” caporalului Gavril
Dinu, infanterist din Galati, aici bucatar de ocazie,

pe care l-am gisit echipat ca la carte, inclusiv
inarmat cu polonicul, trebaluind, fireste, pe langa
o soba rudimentard, cu plitd, mostenitd de la
predecesorul sau din Curtea de Arges. Desigur,
era inconjurat de chibiti, probabil ca sa iasa
mancarea mai buna. Si acolo, cu martori, in citeva
cuvinte, am avut confirmarea ca desi amator,
bucatarul Dinu cunoaste orice secret in materie
de preparate culinare, de la cel al ciorbitei de
perisoare, cum s-a exprimat el, la acela al tochiturii
cu mamaliga. Nu e un laudiros, pentru ca are
curajul sa recunoasca: Stau mai prost la prajituri!
Certificatul de calitate i l-a dat inclusiv capitanul
Steve Wasko, unul dintre cei doi americani din
fort. De altminteri, capitanul Wasko, originar din
Cansas — care a filmat tot timpul, cu o camera
miniaturald, intreaga noastra incursiune acolo, in

incinta fortului, si cu care am schimbat cateva
impresii ceva mai tarziu — era ferm convins, inca
dinainte de a descinde in zond galatenii din
Batalionul 300 Mecanizat ,,Sf. Andrei”, cd bucatarii
romani sunt mai buni decét cei americani. Acum,
ca stie despre ce este vorba, capitanul Wasko poate
spune fard pic de ezitare, in roméneste, care este
meniul lui favorit: ardeii umpluti. IntAmplator, in
ziua aceea, caporalul Dinu tocmai prepara asa ceva.
Iar la felul intéi, ciorba de fasole. Singurul lui of era
cd nu reusise s convinga de arta sa culinara si pe
ceilalti aliati, pe militarii afgani. Astia au meniul lor
separat acolo, in spate (in ,baraca” destinata special,
N.1..), 701 nici nu avem voie sd intram la ei, a punctat,
detasat, caporalul, cu aerul ci incd nu e totul
pierdut, cine stie, misiunea e lunga...

Spuneam cia acolo, langa plita incinsd, la un
ceai, mai erau cativa militari care sa- tina de urat
bucatarului Dinu. Dintre toti mi-a atras atentia,
poate fiindca mi s-a parut a fi cel mai in vérsta, dar
si pentru cd avea pe epolet altfel de grade decét
toti ceilalti, maistrul militar Costica Zahei. Spre
deosebire de multi dintre camarazi, maistrul Zahei
se afla la prima misiune in teatru si, Intr-adevar,
este decanul de vérsti al batalionului. Daca se mai

gandea mult, nu o mai prindea nici pe aceasta,
intrucat, chiar cu doua zile inainte, implinise 52 de
ani, inca un pic si trece in rezerva. Numai bine insa
ca din discutia noastra au aflat si ceilalti de ziua de
nastere a camaradului lor, cel mai surprins
aratandu-se caporalul Dinu: Si nu ai zis nimic, nea
Costica, ai tacut chitic! Iti faceam un tort de se lingeau
pe bot si talibanii... Nea Costica este de loc de 1anga
Barlad si are trei copii, toti studenti. Pare ca duce
cu sine o mare putere de a inspira optimismul si
buna dispozitie, asa ca nu este greu sa intri in vorba
cu el: Starea de spirit e bund aici, a confirmat
maistrul militar Zahei, pentru ei, eu sunt mamda si
tatd... Dar nu va e frica? l-am intrebat, aceasta este,
totusi, o misiune pentru cei dispusi sa riste, care au

mai pufine de pierdut... A privit atent, de jur-
imprejur, si mi-a destainuit cu voce joasa, de parca
insasi Osama bin Laden ar fi tras cu urechea de
undeva, din vreun colt: Sansa noastra este ca muntii
nu sunt impaduriti. Cd dacd mai erau §i impdduriti...
Una peste alta, nea Costica este multumit. Le
Jacusem pe toate in armatd, a spus cu mandrie: am
Jost la tancuri, la aviatie, la artilerie... Numai in
teatrul de operatii nu fusesem. Asa ca mi-am zis: hai
s-ofac si pe asta. Cand camarazii de aceeasi varstd au
auzit ce am de gind, au zis cd am pasarele la
mansardd. Sincer, mi-a fost frica! Dar dorinta de a
vedea lumea, a fost mai tare.

Un sergent si doua atentate

Acum, ca mil faicusem aliat pe nea Costica, a
fost usor si aflu care ar fi unul dintre cei mai
interesanti oameni din fort pentru o prezentare la
foc automat, sa zicem, in Observatorul militar, si
anume — sanitarul. Concomitent cu destdinuirea
acestui amanunt, mi-a aratat discret un plutonier
micut de staturd, echipat ca de razboi, cu pistolul-
mitraliera la piept, care astepta ceva pe undeva pe
aproape: Uitati, a zis nea Costica, baiatul acela este
fratele lui, a venit chiar in escorta dummneavoastrd.
Pe scurt, prin intermediul plutonierului Cicerone
Calescu, rachetist AA, acum sofer pe unul dintre
Humwee-uri, am ajuns imediat la fratele siu,
sanitarul... fortului Massoud. Un click fugitiv, pentru
o fotografie cu drapelul tarii incadrat de ambii frati,
langa o masuta pe care cineva abandonase deschis
Ghidul luptatorului ISAF in Zabul, dupa care
sergentul Stefanitd Calescu, mai mic cu cinci ani
decét Cicerone, s-a aratat dispus sa raspunda la
orice intrebare. Avand in vedere ca la ora aparitiei
acestui articol, sanitarul va implini 32 de ani, iar

sotia lui, Semilia, este, de asemenea, sanitar, si se
afld in acelasi teatru de operatii, numai ca la ora
respectiva indeplinea o misiune identica in FOB
Varner, situat la cativa zeci de kilometri mai in
nord, poate ca ar trebui sa insist mai mult asupra
subiectului. Cu rezerva ca, poate, cine stie, peste
cateva luni de aici inainte, la terminarea misiunii
lor in Afganistan, eu sau alt jurnalist militar vom
putea sa-i gasim pe amandoi sotii Calescu la un loc
si s3- rugam sa ne relateze céte ceva din experienta
lor comun3, adunata de-a lungul si de-a latul lumii,
mai spun doar atat: Spre deosebire de restul
militarilor — inclusiv Cicerone — pastoriti de preotul
Zaharia, Stefanita Calescu si cu sotia lui, Semilia,
sunt adventisti de ziua a saptea (asta o stiam deja
de la nea Costica). Améndoi au absolvit, in 1999,
Colegiul sanitar D7. Luca, din Braila. Si imediat,
pana in 2004, au plecat in Israel, cu o brigada
SMURD a acestei tari. S-au casatorit legal in 2000,
la Ierusalim. Astfel ca la ora de fata, Stefanita
cunoaste limbile araba, ebraici si, desigur, engleza.
Am vazut multe in patru ani pe acolo, pe unde am
umblat, a spus el. Si l-am crezut numai cand a
precizat pe unde si-a castigat painea: Cisiordania,
Liban, zona tampon... In tot acest timp, nu mai putin
de doud atentate teroriste au avut loc sub ochii sai;
nu si ai sotiei, care lucra intr-un loc stabil, mai putin
expus. Din primul atentat sinucigas a scapat pentru

ca ambulanta pe care se afla era blindata. Al doilea
s-a petrecut la Tel Aviv, bomba explodand chiar in
autobuzul in care abia urcase, in partea din spate.
In ziua aceea, contrar obiceiului, a urcat prin fata.
Sansd de la Dumnezeu!, a exclamat. Dar tot atunci
a hotarat ca doua atentate sunt deja prea mult. Al
treilea, cine stie, ii putea fi fatal. Asa ¢ nu a mai stat
pe ganduri. Si-a luat sotia si au revenit acasa, la
Briila. Iar din 2005, sunt in armat3, cariera militara
facandu-le cu ochiul pentru un singur motiv:
stabilitatea. Fetita lor, in varstd de sase ani, este la
Braila acum, cdnd cu un bunic, cnd cu altul, tatal
celor doi frati Calescu fiind el insusi, la viata lui,
maistru militar de radiolocatie. Insa la ora de fata
este grav bolnav. Cancer, ultima fazd. Radiatii...,
mi-a explicat fara sa clipeascd, aidoma unui om prea
calit ca sa mai piarda vremea cu autoconsolari,
sergentul Stefanita Calescu. Dar si aici sunt
atentate..., i-am aruncat o nada. Nu vi e teama? Sa
nu spuneti ca ati fugit de unele, ca sa dati de altele!...
Mi-a raspuns ca din manual, intuind ¢ stiam eu
insumi destul de bine, si nu numai intrebandu-i pe
ei, de ce vine, in primul si-n primul rand, un militar
romaén in teatrul de operatii: Dacd nu risti, nu cdstigi!

Peste nici un ceas, cum spuneam, am parasit
fortul Massoud cu mai multe impresii, intre care si
aceea ca daca pe altii, cum ar fi nea Costica, de
pilda, nu prea stiu exact cum sa-i incadrez, despre
sergentul Cilescu pot s3 spun precis ca, la cita
experienta duce cu el, este unul dintre cistigatori.

Si incd un mic amanunt. Poate parea greu de
crezut, dar la trecerea prin Valea Corbului — cum
denumisem locul in care admirasem cu emotiile
aferente zborul semet al acelui urias corb solitar —,
pe drumul inapoi, catre FOB Lagman, cind
misiunea se cam terminase, desi ma asteptam sa
vad cu totul altceva planind sub cupola de sticld a
cerului, de undeva din lateral a aparut un stol de
porumbei. Nu i-am fotografiat deoarece, in prima
faza, mi se paruse ca sunt stancute, pentru ca aveau
cam aceeasi marime si colorit. Adic3, tot un fel de
corbi. Iar cand am realizat ca sunt porumbei, era
deja prea tirziu. A fost suficient, insd, ca sa-mi vina

inima la loc. Semn bun, mi-am zis, poate primul pe
ziua de azi... Si, increzator, am privit catre membrii
echipajului de pe Humuwee-ul cu numarul cinci, la
toti pe rand, de la driver pana sus, in turela, la
gunner. Ma gandeam ca poate nu {i remarcasera,
fiind ei cu ochii mai mult pe firul drumului, la
autovehiculele incremenite pe lateral, in afara
carosabilului, sau la ,pionierii” din ce in ce mai
dubiosi o datid cu ldsarea serii. Si cum ei insisi
simtisera cat de cat teama, dupa cum mi se
destainuise seful de echipaj, gdseam ¢ acum era
cazul s3i imbarbatez, vorbindu-le despre porumbeii
aceia. Ca doat peste tot, in lume, porumbelul este
simbolul pacii, nu? Dar nu, mi-am zis pana la urma
— urmarind cum stolul se topea cu viteza luminii
undeva, catre sirul de munti paralel cu drumul pe
care, cu maxima precautie, dupa o tactica indelung
exersatd pe taraAmul afgan, serpuia coloana
Humwee-urilor cu insemnele armatei romane,
respectiv ale ISAF-ului —, mi se pare mai nimerit sa
tac. Las3, mai bine si le fie frica. Pentru ca totul
unul din ei precizase, nu mai retin exact cine
anume, ca frica e mai buna decat siguranta de
sine, intrucit te tine permanent in priza, incordat,
cu degetul pe tragaci, gata de actiune. Altminteri...

In noaptea care a urmat, in FOB Lagman a
nins. A fost cea mai frumoasa ninsoare pe care am
trait-o vreodata.



