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MEMORIALISTICA

Primul ordin,
intaia greseala

Povestea fostului
Obergefreiter loan LEONTE

...inarma‘gi cu lopetile mici cu pat rabatabil,
cu mine in frunte, ca sa fiu exemplu, disciplinati
si aparent plini de entuziasm, hotarati sa
terminam treaba cit mai repede ca si treaca la
degustarea bunitatilor din sacul meu de
merinde, despre care Wigand (caporalul care il
intAmpinase la gard, n.a.) avusese inspiratia sa
le povesteascd deja, ne-am avéntat la vreo
doudzeci-treizeci de pasi mai incolo, spre
padurice. Ochisem acolo o fisie de teren cu
iarba ceva mai deasa si maricicd, numai buna
pentru decuparea brazdelor necesare camuflarii
ca la regulament a bunkerului in care, din cate
intuisem, aveam sa-mi petrec cea mai mare parte
din perioada rezervati Frontbeverung-ului'.
Or, dupad cum se prezenta la ora aceea, nu-mi
inspira deloc incredere; putea fi chestiune de
zile pana cand ciolovecii aflau adresa exacta
unde sa ne trimitd ploconul. Asa ca fiecare pe
unde s-a orientat, dar nu prea departe unul de
altul, ,lupii paduchiosi” s-au pus pe decupat
brazde.

In ceea ce ma priveste, tocmai infipsesem
cu sete lopatica in terenul moale, dar destul de
atos, in minte revenindu-mi ideea, ca o treca-
toare unda de melancolie, ci la ora aceea, in
gradina noastrd de legume din Sulina, mama
trebuie sa faca aproximativ acelasi lucru cu
hérletul, desi cu un scop totalmente altul, se
intelege, cind, ca prin vis, am auzit un zgomot
destul de cunoscut, de altfel, perfect asemanator
cu acela dat de pocnetul dopului care sare de la
o sticld de sampanie, dar al carui rost logic atunci
si acolo, pe moment, nu l-am realizat.

Concentrat sa tai cat mai adanc in covorul
verde pentru acea brazdi, abia daci i-am dat
atentie cat de cét celui mai tanar si mai
respectuos dintre Lanzer-i> — caruia, ceva mai
tarziu, am aflat ca i se spunea Klingel —, care mi
s-a adresat cu ingrijorare crescanda, aproape
imperativ:

— Herr Obergefreiter®, trebuie sa mergem in
bunker!

M-am aritat sincer nedumerit:

— De ce?

Nu a mai apucat ca sa-mi explice de ce
intrucét, concomitent cu intrebarea mea, s-a
auzit un alt zgomot, ceva mai tare, dar la fel de
infundat ca si primul. De data asta, insa, auzisem
ceva mai clar, dar m-a derutat putin ca pocnitura
de dop de sampanie s-a transformat, am avut
senzatia, in fAlfait de aripi. Ceea ce pe paduciosi
i-a speriat de-a binelea. Caci, ca la comanda, de
unde pana atunci arataserad tare obositi si
surmenati, cad ma incercase chiar un cama-
raderesc sentiment de mila cind sa ii pun la
munca aceea brutd, de gropari, numai ce i-am
vazut pe toti, buluc, luand-o la picior foarte agili,
fiecare cdtre gaura de sobolan cea mai la
indemana, cu Tataie cap de gramada si Klingel
in coada, care, din plina goana, abia a mai apucat
sa-mi urle ca din gura de sarpe, peste umar:

— Asta peste noi vine!

Numai bine ca atunci am remarcat dincolo
de santierul nostru de decupat brazde, spre
padure, explodand cu zgomot stins, inabusit,
cu un vag ecou dat de trunchiurile batalioanelor
compacte de fagi, un fel de petarda. Si tot atunci,
Tataie, care intre timp ajunsese la adapost, in
bunker, a scos capul pentru céteva clipe ca sa
imi strige cét l-au tinut bojocii:

— Fugi de-acolo, ca in noi trag!

Incd blocat de ineditul situatiei, la curent
doar teoretic si, eventual, prin exercitii la rece
despre ce vrea s3 insemne notiunea de pericol,
cu atdt mai putin de protectie impotriva unui
foc real, bulversat cu totul de rapiditatea
evenimentelor si aproape inconstient de ceea
ce se petrecea cu adevarat prin preajma, in
vreme ce toatd suflarea era cu capul la cutie,
Obergefreiter-ul Leonte s-a trezit cd are nevoie
de explicatii suplimentare:

- Da' cu ce trag?

Razboiul ,,lupilor paduchiosi”

= Locotenent-colonel Dan GiJU

Decadenta si grandoare.

De la om de serviciu, la ministru adjunct

Pe lafinele lui 1989, il descopeream pe colonelul (r) Gheorghe Cojocea, fost combatant in cea
mai mare batalie de tancuri din istoria razboaielor lumii (Kursk-Orel, vara anului 1943), unul din cei
peste 250 de ofiteri romani de toate armele, aproape, din promotia 1944, formati in scolile
Wehrmacht-ului, in plin razboi mondial. Si primul despre care am scris in presa militara si civila.
Inclusiv un roman am scris pe baza marturiilor fabuloase ale fostului tanchist de la Kursk. Desigur,
am avut in vedere sa exploatez publicistic si alte cazuri, poate nu mai putin interesante. Pentru ca
asa cum Gh. Cojocea a ajuns sa lupte la Kursk, altii ca el au fost la E1 Alamein, la Cercul Polar de
Nord, pe Valul Atlanticului, la asediul Leningradului, in Kuban si chiar in adancurile Oceanului
Atlantic, pe unul din temutele U-Boot-uri. Cu regret trebuie sa spun, ins3, ca alte probleme
profesionale mult mai presante m-au indepartat de la acest obiectiv si asa se face ca, desi initial
identificasem cel putin cinci subiecti, la ora de fatd am mai gasit unul singur perfect valid si deschis
unui dialog despre anumite secvente de viata dintr-un timp pe cit de promitator pana la 23 august
1944, pe atit de dramatic dupa aceea. Ceilalti, fie au trecut Styx-ul, deja, fie sunt infranti de boli si
de varsta (toti au peste 85 de ani), fie, pur si simplu, dupa decenii de indiferenta din partea
societatii, nici nu mai vor s isi aduca aminte. Si nici memoria nu i mai ajuta. Am avut din nou sansa,
totusi, ca si prima oara, sa dau peste un caz nu mai putin interesant, cu atat mai mult cu cat este unic.
Colonelul (r.) Ioan Leonte (foto), cel care ni se va destainui in continuare, este singurul militar
roman care in primavara-vara anului 1943, in timp ce isi executa stagiul de front ca elev al Academiei
Superioare de Riazboi din Berlin, ajunge in postura de a comanda o grupa de militari germani, din
Regimentului 57 Infanterie (ramas intr-o punga din zona orasului Rjev, dupa esecul Operatiunii
Taifun din toamna lui 1941), desfasurat la vest de Moscova, cu prima linie impinsa la 14 kilometri
de capitala sovietic, in scopul consolidarii aliniamentului pentru actiuni viitoare. Actiuni care nu vor
mai avea loc pe directia respectiva intrucat, dupa cum se stie, in acelasi timp, ceva mai la sud, catre
Kursk, se derula Operatiunea Cifadela, in urma careia Hitler a pierdut orice initiativa pe Frontul de
Est.

Roménul Ioan Leonte, insa, a ramas cu satisfactia ca in plin razboi mondial, la numai 14 kilometri
vest de Moscova, in zona padurii Riydki, timp de 100 de zile, a aparat un aliniament de 1200 de
metri, avand in subordine opt militari din Wehrmacht, inarmati cu patru mitraliere grele, protejati
de transee, de baraje explozive si neexplozive. Avea pe atunci doar 21 de ani, fusese nascut in
Sulina si era cel mai tAnar dintre ei toti. Scapat din acel infern cu o singura rana de schija, va ajunge,
intr-adevar, ofiter al armatei roméne. Apoi, somer si, in 1953, om de serviciu la IPROIL, cia asa au
fost vremurile. Intr-un final, dupa ce Roménia — in urma vizitei cancelarului Wili Brand — a reluat
relatiile diplomatice si economice cu Germania Federala, prin anii '60, va face cariera in viata civila,
urcand pana la functia de ministru adjunct (in 1981) in Ministerul Economiei Forestiere si
Materialelor de Constructii. Locuieste in Bucuresti. Nu are copii, iar sotia i-a decedat de sase ani.
Fragmentul publicat in continuare face parte dintr-o lucrare mai ampla si incepe din momentul
cand, prezentandu-se saia in primire grupa celor opt infanteristi germani plini de paduchi, al caror
fost Obergefreiter inca zacea in cAmpul de mine, ucis in noaptea precedentd, in debutul unei
incursiuni la inamic ratate, observand ca bunkerul in care ei se adaposteau de saptaméni bune,
deja, nu era camuflat corespunzator, primul sau ordin a fost dat in consecinta.

Infanteristi din Wehrmacht dupa lupta. Colectia D. Giju

ST

Raspunsul a venit prompt si tot la cativa zeci
de metri, de data asta intre mine si linia pe care
era amplasat bunkerul, noroc insa ca in lateral,
desi mult mai aproape ca prima, sub forma unei
palnii de pamant si de aschii impréstiate in toate
directiile, totul asortat cu bubuitura aferenta.
Urmatd imediat de scincetul inecat de emotie
al lui Klingel, care n-a avut tupeul s3-si scoata
decét motul din fundul santului de comunicatie
unde se trintise pe burtd, si numai pentru o
fractiune de secunda:

- Granatwenfer!...“

»Aha, e clar! Inseamna ci Ivan ne-a dibuit si
vrea sd ne sperie un pic", mi-am zis, lungind la
fel de inconstient ca si pand atunci timpii de
reactie si in plus, culmea!, cochetind cu ideea
de a face un pic pe viteazul. Cand, dintr-o dat3,
de parca, in sfarsit, imi sarisera si mie dopurile
din urechi, am auzit efectiv suierul coasei prin
aer. Si instinctul de conservare mi-a soptit sa
m-arunc cu ratul in praf, fulgerator si cat mai
plat cu putinta.

Cum singurul
amanunt de prin
preajma ceva mai
rasarit decat iarba de
pe campul acela era
un boschet de maces,
destul de stufos, de
altminteri, inalt cam
cét un stat de om, am
zvacnit inspre el cu
disperarea inecatului
care vede un pai. Si
clipa s-a transformat
in zeci, in mii de se-
cunde, ca mai apoi sa
se comprime din nou,
cand, aflindu-ma in
plin zbor spre rada-
cina boschetului, cu
capul inainte, am
simtit in casca o
pocnitura grozava,
iar in trup, de la ceafa
in jos, pe coloana, pe
picioare, pe maini, peste tot, milioane de
intepaturi. si primul gand a fost cd n-am calculat
bine distanta, nimerind cu capul in vreo piatra
mascata de iarba uscatda, ramasa de jur-
imprejur, la radacina macesului. Dupa care am
simtit ca plutesc agatat de o schiji, cu narile
imbibate de praf de pusca si cu ideea fixa, dar
extrem de dureroasd, ca mor ca un prost, din
prima zi de Frontbeverung, fira ca macar sa fi
apucat si eu sa trag un foc de carabina.

Cat sa fi trecut? Wigand a zis cd nu trecusera
mai mult de patru-cinci minute. M-am trezit
nauc, inconjurat de toatd haita lupilor padu-
chiosi care, dupa mutrele pe care le afisau, nici
ei nu pareau mai breji. Lovitura de brand
explodase dincolo de boschet, pe directia opusa
celei in care aterizasem eu, la mai putin de trei
metri. Pamantul fiind foarte afidnat in locul acela,
ins3, schijele, in loc si taie razant, au inflorit in
unghi, catre varful boschetului, retezandu-1 de
la jumatate, usor pe diagonald, si trantindu-i
aproape intreaga coroana, facuta franjuri,
inclusiv peste mine. Sarmanul Tataie, in since-
ritatea lui, a recunoscut ceva mai tarziu ca, in
timp ce veneau ca sa ma ridice de-acolo, comen-
tau deja, el si Wigand, cd, in nici douazeci si
patru de ore, au ramas din nou fara comandant
de grupa.

Deci, eram iarasi acolo, in plin cimp, cu
brazdele decupate deja imprastiate aiurea, dar
nimanui nu ii mai ardea de ele. Subiectul la
ordinea zilei devenisem eu. Teama de vreun
eventual proiectil nu le mai era pentru ca, aveam
sa aflu tot ulterior, norma ceolovecilor nu era
decat de trei pe zi, probabil ca ficeau economie.
Asa ca ,lupii” aveau minimum de conditii ca sa
se poata ocupa de mine. M-au ridicat cum au
putut, m-au sustinut putin cit si nu cad la loc,
m-au pipait ca sa vada daca mai sunt in firea
mea si, constatand ca nu-mi lipseste nimic din
piesele componente, au inceput sa vocifereze.
La un moment dat, dumirindu-ma ce si cum, mi
s-a parut ca-l aud pe Klingel, de undeva din
ceatd, minunandu-se ca un copil:

— Aveti fata ca pamantul, Herr Obergefreiter!

— Pai, cum vrei sa arate daca nu mai are pic
de sange-n obraz? Ha? l-a contrat Tataie, expert.

Am dat sa zic si eu ceva, dar falcile mi-au
pacanit in gol. Sau poate ca nu a fost decit o
impresie, adevarul adevarat fiind acela ca nici
n-am mai putut sa le desclestez. Pentru ca intre
timp, cum stam eu asa cu ochii pironiti pe
boschetul de maces, incercind sa refac in minte
ultimele cadre de film, undeva pe la mansarda
mi s-a produs declicul. Pe scurt, daca explozia
proiectilului ma prindea in picioare, la ora aceea
as fi zacut inert, aidoma Obergefreiter-ului Felsen,
retezat exact de la centura. Cum sa nu te cutre-
muri? Si cum stateam eu asa, mut ca un tub de
cartus, privind in gol pe directia iesirii din
bunker, dintr-o datid mi-a aparut pe retina
imaginea lalelei galbene. Si concomitent cu
aceasta, spre stupefactia si, totodata, satisfactia
lui Tataie, care indeplinea si functia de infirmier
voluntar, si deci, ca atare, nu ma slabise nicio
clipa din ochi, mi-a revenit glasul.

'Stagiu de front; 2Catana (peiorativ); *Domnule
sergent; “Aruncator (de 120 mm).



