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Primul ordin,
\ntâia gre[eal`

Povestea fostului
Obergefreiter Ioan LEONTE

...Înarma]i cu lope]ile mici cu pat rabatabil,
cu mine în frunte, ca s` fiu exemplu, disciplina]i
[i aparent plini de entuziasm, hot`râ]i s`
termin`m treaba cât mai repede ca s` treac` la
degustarea bun`t`]ilor din sacul meu de
merinde, despre care Wigand (caporalul care îl
întâmpinase la gar`, n.a.) avusese inspira]ia s`
le povesteasc` deja, ne-am avântat la vreo
dou`zeci-treizeci de pa[i mai încolo, spre
p`durice. Ochisem acolo o fâ[ie de teren cu
iarb` ceva mai deas` [i m`ricic`, numai bun`
pentru decuparea brazdelor necesare camufl`rii
ca la regulament a bunkerului în care, din câte
intuisem, aveam s`-mi petrec cea mai mare parte
din perioada rezervat` Frontbeverung-ului1.
Or, dup` cum se prezenta la ora aceea, nu-mi
inspira deloc încredere; putea fi chestiune de
zile pân` când ciolovecii aflau adresa exact`
unde s` ne trimit` ploconul. A[a c` fiecare pe
unde s-a orientat, dar nu prea departe unul de
altul, „lupii p`duchio[i” s-au pus pe decupat
brazde.

În ceea ce m` prive[te, tocmai înfipsesem
cu sete lop`]ica în terenul moale, dar destul de
a]os, în minte revenindu-mi ideea, ca o trec`-
toare und` de melancolie, c` la ora aceea, în
gr`dina noastr` de legume din Sulina, mama
trebuie s` fac` aproximativ acela[i lucru cu
hârle]ul, de[i cu un scop totalmente altul, se
în]elege, când, ca prin vis, am auzit un zgomot
destul de cunoscut, de altfel, perfect asem`n`tor
cu acela dat de pocnetul dopului care sare de la
o sticl` de [ampanie, dar al c`rui rost logic atunci
[i acolo, pe moment, nu l-am realizat.

Concentrat s` tai cât mai adânc în covorul
verde pentru acea brazd`, abia dac` i-am dat
aten]ie cât de cât celui mai tân`r [i mai
respectuos dintre Lanzer-i2 – c`ruia, ceva mai
târziu, am aflat c` i se spunea Klingel –, care mi
s-a adresat cu îngrijorare crescând`, aproape
imperativ:

– Herr Obergefreiter3, trebuie s` mergem în
bunker!

M-am ar`tat sincer nedumerit:
– De ce?
Nu a mai apucat ca s`-mi explice de ce

întrucât, concomitent cu întrebarea mea, s-a
auzit un alt zgomot, ceva mai tare, dar la fel de
înfundat ca [i primul. De data asta, îns`, auzisem
ceva mai clar, dar m-a derutat pu]in c` pocnitura
de dop de [ampanie s-a transformat, am avut
senza]ia, în fâlfâit de aripi. Ceea ce pe p`ducio[i
i-a speriat de-a binelea. C`ci, ca la comand`, de
unde pân` atunci ar`taser` tare obosi]i [i
surmena]i, c` m` încercase chiar un cama-
raderesc sentiment de mil` când s` îi pun la
munca aceea brut`, de gropari, numai ce i-am
v`zut pe to]i, buluc, luând-o la picior foarte agili,
fiecare c`tre gaura de [obolan cea mai la
îndemân`, cu Tataie cap de gr`mad` [i Klingel
în coad`, care, din plin` goan`, abia a mai apucat
s`-mi urle ca din gur` de [arpe, peste um`r:

– Asta peste noi vine!
Numai bine c` atunci am remarcat dincolo

de [antierul nostru de decupat brazde, spre
p`dure, explodând cu zgomot stins, în`bu[it,
cu un vag ecou dat de trunchiurile batalioanelor
compacte de fagi, un fel de petard`. {i tot atunci,
Tataie, care între timp ajunsese la ad`post, în
bunker, a scos capul pentru câteva clipe ca s`
îmi strige cât l-au ]inut bojocii:

– Fugi de-acolo, c` în noi trag!
Înc` blocat de ineditul situa]iei, la curent

doar teoretic [i, eventual, prin exerci]ii la rece
despre ce vrea s` însemne no]iunea de pericol,
cu atât mai pu]in de protec]ie împotriva unui
foc real, bulversat cu totul de rapiditatea
evenimentelor [i aproape incon[tient de ceea
ce se petrecea cu adev`rat prin preajm`, în
vreme ce toat` suflarea era cu capul la cutie,
Obergefreiter-ul Leonte s-a trezit c` are nevoie
de explica]ii suplimentare:

– Da' cu ce trag?

R`zboiul „lupilor p`duchio[i”
 Locotenent-colonel Dan GÎJU

Decaden]` [i grandoare.
De la om de serviciu, la ministru adjunct

Pe la finele lui 1989, îl descopeream pe colonelul (r) Gheorghe Cojocea, fost combatant în cea
mai mare b`t`lie de tancuri din istoria r`zboaielor lumii (Kursk-Orel, vara anului 1943), unul din cei
peste 250 de ofi]eri români de toate armele, aproape, din promo]ia 1944, forma]i în [colile
Wehrmacht-ului, în plin r`zboi mondial. {i primul despre care am scris în presa militar` [i civil`.
Inclusiv un roman am scris pe baza m`rturiilor fabuloase ale fostului tanchist de la Kursk. Desigur,
am avut în vedere s` exploatez publicistic [i alte cazuri, poate nu mai pu]in interesante. Pentru c`
a[a cum Gh. Cojocea a ajuns s` lupte la Kursk, al]ii ca el au fost la El Alamein, la Cercul Polar de
Nord, pe Valul Atlanticului, la asediul Leningradului, în Kuban [i chiar în adâncurile Oceanului
Atlantic, pe unul din temutele U-Boot-uri. Cu regret trebuie s` spun, îns`, c` alte probleme
profesionale mult mai presante m-au îndep`rtat de la acest obiectiv [i a[a se face c`, de[i ini]ial
identificasem cel pu]in cinci subiec]i, la ora de fa]` am mai g`sit unul singur perfect valid [i deschis
unui dialog despre anumite secven]e de via]` dintr-un timp pe cât de promi]`tor pân` la 23 august
1944, pe atât de dramatic dup` aceea. Ceilal]i, fie au trecut Styx-ul, deja, fie sunt înfrân]i de boli [i
de vârst` (to]i au peste 85 de ani), fie, pur [i simplu, dup` decenii de indiferen]` din partea
societ`]ii, nici nu mai vor s` î[i aduc` aminte. {i nici memoria nu îi mai ajut`. Am avut din nou [ansa,
totu[i, ca [i prima oar`, s` dau peste un caz nu mai pu]in interesant, cu atât mai mult cu cât este unic.
Colonelul (r.) Ioan Leonte (foto), cel care ni se va dest`inui în continuare, este singurul militar
român care în prim`vara-vara anului 1943, în timp ce î[i executa stagiul de front ca elev al Academiei
Superioare de R`zboi din Berlin, ajunge în postura de a comanda o grup` de militari germani, din
Regimentului 57 Infanterie (r`mas \ntr-o pung` din zona ora[ului Rjev, dup` e[ecul Opera]iunii
Taifun din toamna lui 1941), desf`[urat la vest de Moscova, cu prima linie împins` la 14 kilometri
de capitala sovietic`, în scopul consolid`rii aliniamentului pentru ac]iuni viitoare. Ac]iuni care nu vor
mai avea loc pe direc]ia respectiv` întrucât, dup` cum se [tie, în acela[i timp, ceva mai la sud, c`tre
Kursk, se derula Opera]iunea Citadela, în urma c`reia Hitler a pierdut orice ini]iativ` pe Frontul de
Est.

Românul Ioan Leonte, îns`, a r`mas cu satisfac]ia c` în plin r`zboi mondial, la numai 14 kilometri
vest de Moscova, în zona p`durii  Riydki, timp de 100 de zile, a ap`rat un aliniament de 1200 de
metri, având în subordine opt militari din Wehrmacht, înarma]i cu patru mitraliere grele, proteja]i
de tran[ee, de baraje explozive [i neexplozive. Avea pe atunci doar 21 de ani, fusese n`scut în
Sulina [i era cel mai tân`r dintre ei to]i. Sc`pat din acel infern cu o singur` ran` de schij`, va ajunge,
într-adev`r, ofi]er al armatei române. Apoi, [omer [i, în 1953, om de serviciu la IPROIL, c` a[a au
fost vremurile. Într-un final, dup` ce România – în urma vizitei cancelarului Wili Brand – a reluat
rela]iile diplomatice [i economice cu Germania Federal`, prin anii '60, va face carier` în via]a civil`,
urcând pân` la func]ia de ministru adjunct (în 1981) în Ministerul Economiei Forestiere [i
Materialelor de Construc]ii. Locuie[te în Bucure[ti. Nu are copii, iar so]ia i-a decedat de [ase ani.
Fragmentul publicat în continuare face parte dintr-o lucrare mai ampl` [i începe din momentul
când, prezentându-se s` ia în primire grupa celor opt infanteri[ti germani plini de p`duchi, al c`ror
fost Obergefreiter înc` z`cea în câmpul de mine, ucis în noaptea precedent`, în debutul unei
incursiuni la inamic ratate, observând c` bunkerul în care ei se ad`posteau de s`pt`mâni bune,
deja, nu era camuflat corespunz`tor, primul s`u ordin a fost dat în consecin]`.

R`spunsul a venit prompt [i tot la câ]iva zeci
de metri, de data asta între mine [i linia pe care
era amplasat bunkerul, noroc îns` c` în lateral,
de[i mult mai aproape ca prima, sub forma unei
pâlnii de p`mânt [i de a[chii împr`[tiate în toate
direc]iile, totul asortat cu bubuitura aferent`.
Urmat` imediat de scâncetul înecat de emo]ie
al lui Klingel, care n-a avut tupeul s`-[i scoat`
decât mo]ul din fundul [an]ului de comunica]ie
unde se trântise pe burt`, [i numai pentru o
frac]iune de secund`:

– Granatwerfer!...4

„Aha, e clar! Înseamn` c` Ivan ne-a dibuit [i
vrea s` ne sperie un pic", mi-am zis, lungind la
fel de incon[tient ca [i pân` atunci timpii de
reac]ie [i în plus, culmea!, cochetând cu ideea
de a face un pic pe viteazul. Când, dintr-o dat`,
de parc`, în sfâr[it, îmi s`riser` [i mie dopurile
din urechi, am auzit efectiv [uierul coasei prin
aer. {i instinctul de conservare mi-a [optit s`
m-arunc cu râtul în praf, fulger`tor [i cât mai
plat cu putin]`.

Cum s inguru l
am`nunt  de  pr in
preajm` ceva mai
r`s`rit decât iarba de
pe câmpul acela era
un boschet de m`ce[,
destul de stufos, de
altminteri, înalt cam
cât un stat de om, am
zvâcnit înspre el cu
disperarea înecatului
care vede un pai. {i
clipa s-a transformat
în  zeci, în mii de se-
cunde, ca mai apoi s`
se comprime din nou,
când, aflându-m` în
plin zbor spre r`d`-
cina boschetului, cu
capul înainte, am
sim]it în casc` o
pocnitur` grozav`,
iar în trup, de la ceaf`
în jos, pe coloan`, pe
picioare, pe mâini, peste tot, milioane de
în]ep`turi. [i primul gând a fost c` n-am calculat
bine distan]a, nimerind cu capul în vreo piatr`
mascat` de iarba uscat`, r`mas` de jur-
împrejur, la r`d`cina m`ce[ului. Dup` care am
sim]it c` plutesc ag`]at de o schij`, cu n`rile
îmbibate de praf de pu[c` [i cu ideea fix`, dar
extrem de dureroas`, c` mor ca un prost, din
prima zi de Frontbeverung, f`r` ca m`car s` fi
apucat [i eu s` trag un foc de carabin`.

Cât s` fi trecut? Wigand a zis c` nu trecuser`
mai mult de patru-cinci minute. M-am trezit
n`uc, înconjurat de toat` haita lupilor p`du-
chio[i care, dup` mutrele pe care le afi[au, nici
ei nu p`reau mai breji. Lovitura de brand
explodase dincolo de boschet, pe direc]ia opus`
celei în care aterizasem eu, la mai pu]in de trei
metri. P`mântul fiind foarte afânat în locul acela,
îns`, schijele, în loc s` taie razant, au înflorit în
unghi, c`tre vârful boschetului, retezându-l de
la jum`tate, u[or pe diagonal`, [i trântindu-i
aproape întreaga coroan`, f`cut` franjuri,
inclusiv peste mine. S`rmanul Tataie, în since-
ritatea lui, a recunoscut ceva mai târziu c`, în
timp ce veneau ca s` m` ridice de-acolo, comen-
tau deja, el [i Wigand, c`, în nici dou`zeci [i
patru de ore, au r`mas din nou f`r` comandant
de grup`.

Deci, eram iar`[i acolo, în plin câmp, cu
brazdele decupate deja împr`[tiate aiurea, dar
nim`nui nu îi mai ardea de ele. Subiectul la
ordinea zilei devenisem eu. Team` de vreun
eventual proiectil nu le mai era pentru c`, aveam
s` aflu tot ulterior, norma ceolovecilor nu era
decât de trei pe zi, probabil c` f`ceau economie.
A[a c` „lupii” aveau minimum de condi]ii ca s`
se poat` ocupa de mine. M-au ridicat cum au
putut, m-au sus]inut pu]in cât s` nu cad la loc,
m-au pip`it ca s` vad` dac` mai sunt în firea
mea [i, constatând c` nu-mi lipse[te nimic din
piesele componente, au început s` vocifereze.
La un moment dat, dumirindu-m` ce [i cum, mi
s-a p`rut c`-l aud pe Klingel, de undeva din
cea]`, minunându-se ca un copil:

– Ave]i fa]a ca p`mântul, Herr Obergefreiter!
– P`i, cum vrei s` arate dac` nu mai are pic

de sânge-n obraz? Ha? l-a contrat Tataie, expert.
Am dat s` zic [i eu ceva, dar f`lcile mi-au

p`c`nit în gol. Sau poate c` nu a fost decât o
impresie, adev`rul adev`rat fiind acela c` nici
n-am mai putut s` le descle[tez. Pentru c` între
timp, cum stam eu a[a cu ochii pironi]i pe
boschetul de m`ce[, încercând s` refac în minte
ultimele cadre de film, undeva pe la mansard`
mi s-a produs declicul. Pe scurt, dac` explozia
proiectilului m` prindea în picioare, la ora aceea
a[ fi z`cut inert, aidoma Obergefreiter-ului Felsen,
retezat exact de la centur`. Cum s` nu te cutre-
muri? {i cum st`team eu a[a, mut ca un tub de
cartu[, privind în gol pe direc]ia ie[irii din
bunker, dintr-o dat` mi-a ap`rut pe retin`
imaginea lalelei galbene. {i concomitent cu
aceasta, spre stupefac]ia [i, totodat`, satisfac]ia
lui Tataie, care îndeplinea [i func]ia de infirmier
voluntar, [i deci, ca atare, nu m` sl`bise nicio
clip` din ochi, mi-a revenit glasul.

1Stagiu de front; 2Catan` (peiorativ); 3Domnule
sergent;  4Arunc`tor (de 120 mm).

Infanteri[ti din Wehrmacht dup` lupt`. Colec]ia D. G\ju
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