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a pe multi altii, cred, militari profesionisti sau numai amatori,

Soldier's Pay (Rasplata ostasului, sau Plata soldatului, mai direct,

1926), primul roman al lui William Faulkner, m-a facut sa ma
intreb, si inca pana sa ajung sa-l citesc, numai meditdnd putin asupra
titlului, ce as primi eu, sa zicem, ostasul care sunt, acum, de exemplu,
cand avem experienta atator razboaie: de independenta sau de mentinere
a e, de intregire sau de reintregire, mondiale sau numai... internationale
etc. Si m-a facut sa ma intreb cu atidt mai mult, cu cat stiu precis ca
bunicii mei, améndoi, adica dinspre ambii parinti — din care unul a apucat
sa-mi povesteasca faptele lui de arme pe frontul de est, acum 67 de ani, si
sa-mi si daruiasca, intr-un final, carnetul lui de serviciu, de unde am
scanat fotografia si o tin pe perete, in birou ca pe o icoana — au plecat pe
front fara sa le treaca prin cap o asemenea nazbatie. Ei aveau o cu totul
si cu totul altd educatie, care venea din adancul istoriei, al traditiilor
locului... Erau nascuti si crescuti sa trudeasca mai mult pe gratis, iar
cand venea vorba despre apararea tarii, nu se mai tocmeau, necum sa
astepte vreo rasplatd, ceva, de la cineva. De aceea nici nu ma mir ca un
roman ca Plata soldatului s-a scris intr-o tarda unde mercantilismul este la
el acasi. Ce-i drept, s-au facut auzite si la noi citeva voci pe ici, pe colo,
prin scrierile cu caracter memorialistic, unde, pe cateva randuri, maxim

DACA MERITA
SIIN CE CONDITII

una-doud pagini, se exprima regretul, dezolarea, dispretul, pesimismul si
altele asemenea in legatura cu patria nerecunoscatoare (patria fiind cei
de la putere, iar nu norodul, cum credea Tudor Vladimirescu), in special
dupa Al Doilea Razboi Mondial cAnd, amanunt deja desuet acum, soldatul
roman care a avut norocul sa scape viu de pe frontul sovietic nu numai
ca nu a primit nici o platd, dimpotriva, a achitat tot el, postfactum,
wblacerea” excursiei pana la Stalingrad, in Capul de pod Cuban sau la
Odessa si retur. Azi, insa, altele sunt datele problemei. Ceea ce nu
inseamna ca-mi fac mari iluzii, pentru ci o stiu tot de la Faulkner, si nu
numai de la el, care ne reda extrem de veridic, dur, dar cu atit mai
memorabil, in nuvela Victorie, traseul posibil al soldatului reintors in
societate dupa ce si-a facut cu varf si indesat datoria. Nu mi-am propus sa
comentez pe larg intreaga problematici generata de aceastd poveste
rupta din realitatea traita de autor pe front, in Franta, ca voluntar in
armata canadiana, in Primul Razboi Mondial. Dar spun ca merita urmarita
odiseea soldatului scotian Gray, care-si ucide gradatul cu salbaticie in
timpul unei incursiuni la inamic, deoarece nu-l iertase cand fusese
pedepsit de ofiterul comandant, in urma unei inspectii banale (nu se
barbierise), cum imprejurarile sunt de asa natura ca insusi soldatul Gray
ajunge ofiter, dupa ce mai inti se evidentiaza pentru bravura, in prima
linie, si cum, intr-un final, dupa ce razboiul se termina si societatea uita
totul, o data cu trecerea anilor, eroul nuvelei noastre, pe scurt, va ajunge
un oarecare boschetar. Dar un boschetar aparte, cu tabieturi de fost
militar, pe care ceilalti camarazi de subsoluri igrasioase il privesc ei insisi
ca pe un ciudat iesit din front. Sigur, in contrapondere, Faulkner il
inventeaza pe Walkley, personaj secundar construit tot pe calapodul
unui fost locotenent demobilizat, dar unul care se rupe de trecut,
emigreaza peste Ocean, adund bani din cultivarea graului, isi reface
sandtatea subrezita de anii de razboi si, fireste, esueaza intr-un prezent
prosper, ceea ce-i va permite si se reintoarca temporar in Anglia, dar
numai din nostalgie, asa cum Gray insusi, la inceputul ,filmului”,
calatoreste prin locurile unde céindva, ca soldat, luptase intr-un razboi
care-i va deturna destinul previzibil, de constructor de barci, intr-unul
cu adevarat de exceptie, dar in sens negativ, tipic unui fost militar
incremenit in proiect, incapabil de readaptare. Ce-i drept, si pe fondul
unei labilitati psihice mai mult decat abil sugerate.

In concluzie, este extrem de interesant de stiut, si asta inca din start,
care va fi rasplata mea, ca soldat, cind se va trage ultima linie. Sau, putin
mai plastic, ultimul foc. Pentru ca este clar: razboiul bunicilor mei nu mai
este totuna cu al meu. Pur si simplu, in era mass-media, cind vezi clar si in
timp real ca tu lupti pe viatd si pe moarte undeva, intr-o transee oarecare,
nu conteaza in care, ci numai uniforma si steagul sub care lupti conteaza,
iar cei care te-au trimis acolo sunt preocupati de cu totul alt rol, in
spectacolele de circ ale altora, taind fiara sa masoare, sau masurand din
ochi si taind dupa ureche, e musai sa te intrebi dinainte: Oare, merita?
Adic3, vreau sa spun, merita sa dai linistea ta sigura, de constructor de
barci, pentru ceea ce va pica la zarul sortii? Sper sa pot raspunde mai pe
larg la aceastd intrebare intr-una din saptdmanile care urmeaza. Dar nu
ca din carte, cu expresii sablon, cum fac multi dintre cei pe care i-am
cunoscut, de teama, din nestiinta sau, poate, din cu totul alte motive strict
ale lor. Pentru ca asa as fi rezolvat problema inca de-acum.

un colet de la oficiul postal, prefer s3-mi pun castile

si sa ascult Doru Octavian Dumitru. Pentru mine,
aceasta este una dintre putinele solutii de a contracara
harababura de aici. De o parte si de alta a ghiseelor, nervii,
echipati cu zale si sulite otradvite, sunt pregatiti sa
depaseasca grandoarea scenelor razboinice din Gladiatorul
sau Stapdnul inelelor. Mandatul postal — ecuatia pe care
trebuie si o rezolve cetiteanul — este naravas precum o
scanteie intre cremene si cocosul armei. In aceste conditii,
a iesi din featrul de operatii este o binecuvintare. Adierea
racoroasa care ma cuprinde dupa ce inchid usile termopane
ale modernului oficiu, mi se pare o mangaiere ingereasca.
Chiar imi vine, uneori, si spun un Multam, Doamne! cAnd
ies cu bine dintr-un astfel de mediu. Ca betivul dupa o
noapte tulbure sau indragostitul dupa ruptura, imi zic: Nu
mai fac. L-as ldsa eu, dar nu md lasd el pe mine, cum ar zice
Creanga. El, adica sistemul.

Nu stiu altii cum sunt, dar eu, cand trebuie sa ridic

razboinice. Se fac liste de asteptare — Eu am venit acum trei
ore!, Stau aici de azi-dimineatd! calcule — Dacd am noroc, pe
la sapte ajung acasa, numai bine, cd atunci vine norva-mea!, si,
peste toate, se simte izul de nervi. S-au refugiat de la Posta.

Holul se umple de zgomot de zale si sulite ciocnindu-se.
Sistemul se gudura. Vine si vestea buna prin intermediul
vocii cristaline a asistentei: Domnul doctor a dat telefon si a
spus cd ajunge in 30 de minute! Mdi, tot e bine, poate apuc sa
trec pe la piatd sa iau niste smdantand. Nord-mea este moartd
dupd branzd cu smantana!

Sunt pe linie cu nora. Miacar gastronomic. Dar prefer sa
plec si sd nu ascult pina la capat, cit de harnica e si ce
noroc a avut fiu-miu! Plec si nu ma uit inapoi, nu cumva sa
se pietrifice spitalul. Mai bine citesc despre Sodoma si
Gomora decét si le simt langd mine. Asa c3, de ce sd nu ma
refugiez la biblioteca? In transeele cuvintelor a fost
intotdeauna liniste. Doar cite o musca se mai lasa uneori
prinsa intre pagini.
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’- ‘ Oarecum eliptic, cuvantul acesta
. — sistem — ascunde multe: mentalitati,
vicii, pacate, greatd, nepasare, balcanism. Si, cum nu se
poate fara, eu si EL ne regasim, de voie, de nevoie, din cAnd
in cand, nu doar la post3, ci si in alte locuri si circumstante.
Cum ar fi, de pild3, pe holurile spitalelor. Desi nu va doresc,
vi se poate intAmpla si dumneavoastra. Daca nu cumva deja
v-ati saturat de ce va voi povesti in continuare.

E bine sa nu aveti de-a face cu doctorii, nu pentru ca
scriu ilizibil, ci din cauzi ca s-ar putea s va dati seama de
lumea iluzorie in care a trdit Hipocrat. Dal, el e, cel cu
juramantul. Pai de la: Imi voi petrece viata si voi indeplini
mestesugul in nevinovatie §i curatire! pand la a nu veni la
program asa cum scrie pe usa cabinetului este o oarecare
distantd, nu? Intre intentie — machiata de un juraméant
fatarnic — si fapta se sapd o groapa in care intra toate sticlele
de suc si pachetele de cafea pe care le primeste asistenta.
Pacientii nu mai incap, asa ca sunt nevoiti sa se
ingramadeasca pe hol, amalgam de varste si dureri.
Nerabdarea zace in mintile bolnavilor si naste ganduri

In timp ce scanez cateva carti alese cu grija de cea din
spatele geamului, un batranel intreabd timid: De aici se
imprumuta carti? Inceput de drama. In stil kafkian,
absurdul se strecoara elegant, cu redingoti si papion,
pregatit pentru spectacolul de gala. Da, se imprumuta. Ati
fost cadru militar? Da. Dati-mi, va rog, un act! Poftiti! Pdi
asta e de veteran! Da, doamnd. Vocea batranului tremura.
Si mama e veterana! lar doamna pleaca in spatele unei usi.
Probabil incearcd sa gdseascd printre carti Codul bunelor
maniere. Intre timp, apare o altd persoana, foarte politicoasa,
de altfel, care il lamureste pe veteranul de razboi ca statutul
sau nu este de ajuns pentru a-si permite sa imprumute o
carte. Bine, nu se exprimi atat de dur, dar batranul afli ca,
prin lege sau cine stie ce regularr}ent, nu poate sa ceara
carti decat pentru sala de lectura. Imi este jena sa-l intreb
céte gloante a driblat la viata lui. Fara sa-mi dau seama,
sistemul s-a furisat si, pocnind din degete, mi-a incuiat vocea
in cea mai inaltd camera a palatului tacerii. Ma gandesc
sa-l inveselesc pe batran dandu-i sa asculte citeva momente
cu D.0.D. Renunt imediat la idee. Poate nu apreciaza hazul
de necaz. Si atunci, ce-i de facut? Tac.

in perioada 26-29 ianuarie a.c., o echipa apartinand Observatorului militar s-a aflat
alaturi de militarii romani din Batalionul 300 Infanterie din Galati, dislocati in Baza
Lagman din sudul Afganistanului. Detalii in numarul viitor.
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