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Ca pe mul]i al]ii, cred, militari profesioni[ti sau numai amatori,
Soldier's Pay (R`splata osta[ului, sau Plata soldatului, mai direct,
1926), primul roman al lui William Faulkner, m-a f`cut s` m`

întreb, [i înc` pân` s` ajung s`-l citesc, numai meditând pu]in asupra
titlului, ce a[ primi eu, s` zicem, osta[ul care sunt, acum, de exemplu,
când avem experien]a atâtor r`zboaie: de independen]` sau de men]inere
a ei, de întregire sau de reîntregire, mondiale sau numai... interna]ionale
etc. {i m-a f`cut s` m` întreb cu atât mai mult, cu cât [tiu precis c`
bunicii mei, amândoi, adic` dinspre ambii p`rin]i – din care unul a apucat
s`-mi povesteasc` faptele lui de arme pe frontul de est, acum 67 de ani, [i
s`-mi [i d`ruiasc`, într-un final, carnetul lui de serviciu, de unde am
scanat fotografia [i o ]in pe perete, în birou ca pe o icoan` – au plecat pe
front f`r` s` le treac` prin cap o asemenea n`zbâtie. Ei aveau o cu totul
[i cu totul alt` educa]ie, care venea din adâncul istoriei, al tradi]iilor
locului... Erau n`scu]i [i crescu]i s` trudeasc` mai mult pe gratis, iar
când venea vorba despre ap`rarea ]`rii, nu se mai tocmeau, necum s`
a[tepte vreo r`splat`, ceva, de la cineva. De aceea nici nu m` mir c` un
roman ca Plata soldatului s-a scris într-o ]ar` unde mercantilismul este la
el acas`. Ce-i drept, s-au f`cut auzite [i la noi câteva voci pe ici, pe colo,
prin scrierile cu caracter memorialistic, unde, pe câteva rânduri, maxim

Nu [tiu al]ii cum sunt, dar eu, când trebuie s` ridic
un colet de la oficiul po[tal, prefer s`-mi pun c`[tile
[i s` ascult Doru Octavian Dumitru. Pentru mine,

aceasta este una dintre pu]inele solu]ii de a contracara
harababura de aici. De o parte [i de alta a ghi[eelor, nervii,
echipa]i cu zale [i suli]e otr`vite, sunt preg`ti]i s`
dep`[easc` grandoarea scenelor r`zboinice din Gladiatorul
sau St`pânul inelelor. Mandatul po[tal – ecua]ia pe care
trebuie s` o rezolve cet`]eanul – este n`r`va[ precum o
scânteie între cremene [i coco[ul armei. În aceste condi]ii,
a ie[i din teatrul de opera]ii este o binecuvântare. Adierea
r`coroas` care m` cuprinde dup` ce închid u[ile termopane
ale modernului oficiu, mi se pare o mângâiere îngereasc`.
Chiar îmi vine, uneori, s` spun un Mul]am, Doamne! când
ies cu bine dintr-un astfel de mediu. Ca be]ivul dup` o
noapte tulbure sau îndr`gostitul dup` ruptur`, îmi zic: Nu
mai fac. L-a[ l`sa eu, dar nu m` las` el pe mine, cum ar zice
Creang`. El, adic` sistemul.

DAC~ MERIT~
{I ÎN CE CONDI}II
una-dou` pagini, se exprima regretul, dezolarea, dispre]ul, pesimismul [i
altele asemenea în leg`tur` cu patria nerecunosc`toare (patria fiind cei
de la putere, iar nu norodul, cum credea Tudor Vladimirescu), în special
dup` Al Doilea R`zboi Mondial când, am`nunt deja desuet acum, soldatul
român care a avut norocul s` scape viu de pe frontul sovietic nu numai
c` nu a primit nici o plat`, dimpotriv`, a achitat tot el, postfactum,
„pl`cerea” excursiei pân` la Stalingrad, în Capul de pod Cuban sau la
Odessa [i retur. Azi, îns`, altele sunt datele problemei. Ceea ce nu
înseamn` c`-mi fac mari iluzii, pentru c` o [tiu tot de la Faulkner, [i nu
numai de la el, care ne red` extrem de veridic, dur, dar cu atât mai
memorabil, în nuvela Victorie, traseul posibil al soldatului reîntors în
societate dup` ce [i-a f`cut cu vârf [i îndesat datoria. Nu mi-am propus s`
comentez pe larg întreaga problematic` generat` de aceast` poveste
rupt` din realitatea tr`it` de autor pe front, în Fran]a, ca voluntar în
armata canadian`, în Primul R`zboi Mondial. Dar spun c` merit` urm`rit`
odiseea soldatului sco]ian Gray, care-[i ucide gradatul cu s`lb`ticie în
timpul unei incursiuni la inamic, deoarece nu-l iertase când fusese
pedepsit de ofi]erul comandant, în urma unei inspec]ii banale (nu se
b`rbierise), cum împrejur`rile sunt de a[a natur` c` însu[i soldatul Gray
ajunge ofi]er, dup` ce mai întâi se eviden]iaz` pentru bravur`, în prima
linie, [i cum, într-un final, dup` ce r`zboiul se termin` [i societatea uit`
totul, o dat` cu trecerea anilor, eroul nuvelei noastre, pe scurt, va ajunge
un oarecare boschetar. Dar un boschetar aparte, cu tabieturi de fost
militar, pe care ceilal]i camarazi de subsoluri igrasioase îl privesc ei în[i[i
ca pe un ciudat ie[it din front. Sigur, în contrapondere, Faulkner îl
inventeaz` pe Walkley, personaj secundar construit tot pe calapodul
unui fost locotenent demobilizat, dar unul care se rupe de trecut,
emigreaz` peste Ocean, adun` bani din cultivarea grâului, î[i reface
s`n`tatea [ubrezit` de anii de r`zboi [i, fire[te,  e[ueaz` într-un prezent
prosper, ceea ce-i va permite s` se reîntoarc` temporar în Anglia, dar
numai din nostalgie, a[a cum Gray însu[i, la începutul „filmului”,
c`l`tore[te prin locurile unde cândva, ca soldat, luptase într-un r`zboi
care-i va deturna destinul previzibil, de constructor de b`rci, într-unul
cu adev`rat de excep]ie, dar în sens negativ, tipic unui fost militar
încremenit în proiect, incapabil de readaptare. Ce-i drept, [i pe fondul
unei labilit`]i psihice mai mult decât abil sugerate.

În concluzie, este extrem de interesant de [tiut, [i asta înc` din start,
care va fi r`splata mea, ca soldat, când se va trage ultima linie. Sau, pu]in
mai plastic, ultimul foc. Pentru c` este clar: r`zboiul bunicilor mei nu mai
este totuna cu al meu. Pur [i simplu, în era mass-media, când vezi clar [i în
timp real c` tu lup]i pe via]` [i pe moarte undeva, într-o tran[ee oarecare,
nu conteaz` în care, ci numai uniforma [i steagul sub care lup]i conteaz`,
iar cei care te-au trimis acolo sunt preocupa]i de cu totul alt rol, în
spectacolele de circ ale altora, t`ind f`r` s` m`soare, sau m`surând din
ochi [i t`ind dup` ureche, e musai s` te întrebi dinainte: Oare, merit`?
Adic`, vreau s` spun, merit` s` dai lini[tea ta sigur`, de constructor de
b`rci, pentru ceea ce va pica la zarul sor]ii? Sper s` pot r`spunde mai pe
larg la aceast` întrebare într-una din s`pt`mânile care urmeaz`. Dar nu
ca din carte, cu expresii [ablon, cum fac mul]i dintre cei pe care i-am
cunoscut, de team`, din ne[tiin]` sau, poate, din cu totul alte motive strict
ale lor. Pentru c` a[a a[ fi rezolvat problema înc` de-acum.

r`zboinice. Se fac liste de a[teptare – Eu am venit acum trei
ore!,  Stau aici de azi-diminea]`! calcule – Dac` am noroc, pe
la [apte ajung acas`, numai bine, c` atunci vine nor`-mea!, [i,
peste toate, se simte izul de nervi. S-au refugiat de la Po[t`.

Holul se umple de zgomot de zale [i suli]e ciocnindu-se.
Sistemul se gudur`. Vine [i vestea bun` prin intermediul
vocii cristaline a asistentei: Domnul doctor a dat telefon [i a
spus c` ajunge în 30 de minute! M`i, tot e bine, poate apuc s`
trec pe la pia]` s` iau ni[te smântân`. Nor`-mea este moart`
dup` brânz` cu smântân`!

Sunt pe linie cu nora. M`car gastronomic. Dar prefer s`
plec [i s` nu ascult pân` la cap`t, cât de harnic` e [i ce
noroc a avut fiu-miu! Plec [i nu m` uit înapoi, nu cumva s`
se pietrifice spitalul. Mai bine citesc despre Sodoma [i
Gomora decât s` le simt lâng` mine. A[a c`, de ce s` nu m`
refugiez la bibliotec`? În tran[eele cuvintelor a fost
întotdeauna lini[te. Doar câte o musc` se mai las` uneori
prins` între pagini.
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– sistem – ascunde multe: mentalit`]i,
vicii, p`cate, grea]`, nep`sare, balcanism. {i, cum nu se
poate f`r`, eu [i EL ne reg`sim, de voie, de nevoie, din când
în când, nu doar la po[t`, ci [i în alte locuri [i circumstan]e.
Cum ar fi, de pild`, pe holurile spitalelor. De[i nu v` doresc,
vi se poate întâmpla [i dumneavoastr`. Dac` nu cumva deja
v-a]i s`turat de ce v` voi povesti în continuare.

E bine s` nu ave]i de-a face cu doctorii, nu pentru c`
scriu ilizibil, ci din cauz` c` s-ar putea s` v` da]i seama de
lumea iluzorie în care a tr`it Hipocrat. Da!, el e, cel cu
jur`mântul. P`i de la: Îmi voi petrece via]a [i voi îndeplini
me[te[ugul în nevinov`]ie [i cur`]ire! pân` la a nu veni la
program a[a cum scrie pe u[a cabinetului este o oarecare
distan]`, nu? Între inten]ie – machiat` de un jur`mânt
f`]arnic – [i fapt` se sap` o groap` în care intr` toate sticlele
de suc [i pachetele de cafea pe care le prime[te asistenta.
Pacien]ii nu mai încap, a[a c` sunt nevoi]i s` se
îngr`m`deasc` pe hol, amalgam de vârste [i dureri.
Ner`bdarea zace în min]ile bolnavilor [i na[te gânduri

În timp ce scanez câteva c`r]i alese cu grij` de cea din
spatele geamului, un b`trânel întreab` timid: De aici se
împrumut` c`r]i? Început de dram`. În stil kafkian,
absurdul se strecoar` elegant, cu redingot` [i papion,
preg`tit pentru spectacolul de gal`. Da, se împrumut`. A]i
fost cadru militar? Da. Da]i-mi, v` rog, un act! Pofti]i! P`i
`sta e de veteran! Da, doamn`. Vocea b`trânului tremur`.
{i mama e veteran`! Iar doamna pleac` în spatele unei u[i.
Probabil încearc` s` g`seasc` printre c`r]i Codul bunelor
maniere. Între timp, apare o alt` persoan`, foarte politicoas`,
de altfel, care îl l`mure[te pe veteranul de r`zboi c` statutul
s`u nu este de ajuns pentru a-[i permite s` împrumute o
carte. Bine, nu se exprim` atât de dur, dar b`trânul afl` c`,
prin lege sau cine [tie ce regulament, nu poate s` cear`
c`r]i decât pentru sala de lectur`. Îmi este jen` s`-l întreb
câte gloan]e a driblat la via]a lui. F`r` s`-mi dau seama,
sistemul s-a furi[at [i, pocnind din degete, mi-a încuiat vocea
în cea mai înalt` camer` a palatului t`cerii. M` gândesc
s`-l înveselesc pe b`trân dându-i s` asculte câteva momente
cu D.O.D. Renun] imediat la idee. Poate nu apreciaz` hazul
de necaz. {i atunci, ce-i de f`cut? Tac.

În perioada 26-29 ianuarie a.c., o echip` apar]inând Observatorului militar  s-a aflat
al`turi de militarii români din Batalionul 300 Infanterie din Gala]i, disloca]i în Baza
Lagman din sudul Afganistanului. Detalii în num`rul viitor.

 Locotenent-colonel Dan GÎJU

Foto: Petric` MIHALACHE


