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Gutte nacht,
herr Otto Lentsch!

= Colonel (r) Traian BUCURENCIU

Cearta intr-o familie de nemti e la fel de bizard ca
un manunchi de papurd pe un stei de granit alpin. De
fapt, nu ceartd se putea numi ceea ce se petrecea n
familia Lentsch, cat mai degrabd un soi de dihonie
indusd Tn casd, intretinutd, alimentatd si intetitd, din
timp in timp, de fiul cel mare, nonconformistul,
refractarul, rdzvratitul Otto, care, de pe la 14-15 ani,
incepuse sd nesocoteascd randuielile, normele si
cutumele cultivate si respectate de generatii si
secole in fiecare celuld si Tn Tntregul etniei svabe.

In Oravita anului 1944, amintita
comunitate reprezenta cel putin doua
treimi din populatie. Colonizati aici de
Habsburgi, pe la inceputul veacului
al XVIII-lea, pentru a valorifica boga-
tele resurse minerale si forestiere din
zona alaturi de romani si alte neamuri
conlocuitoare, dar aparandu-si ferm
omogenitatea, au durat o civilizatie
avansatid, dupa modelul Suabiei, de
obéarsie si mentalitatea lor de oameni
pragmatici, priceputi, inventivi si
harnici. Au intemeiat industrii extrac-
tive si prelucratoare, au inaltat edificii
publice solide si moderne in vreme,
si-au construit gospodarii de toata
lauda, au impénzit Banatul cu dru-
muri si cea mai densa retea de
transport feroviar. Nu intAmplator,
gara de la Oravita este cea mai veche
de pe teritoriul de azi al Roméniei, ca
si cladirea teatrului, in a carui arhiva
este pastrat si autograful lui Eminescu,
din vremea cand cutreiera tinuturile
locuite de roméni cu trupa de actori
a lui Mihail Pascaly.

In salasul lor cu multe incaperi,
dependinte si acareturi, neamtul
Lentsch ducea o viata indestulata.
Fater Gert castiga bine, era maistru
de intretinere la o mina din zona, iar
Muter Marta, cu alura de soldatoi
bavarez si energii inepuizabile, ducea
pe umeri mai toata povara familiei, de
la cumparaturi, bucatarie, spalat,
dereticat, grija gradinii de peste
drum péni la sedintele cu parintii de
la scoala si slujbele bisericesti. Mai
locuia cu ei Onel Iohan, fratele Marteli,
holtei tomnatic, intelept si mucalit,
care facuse Primul Riazboi Mondial in
armata austro-ungara, dar mai ales
intr-un lagar de prizonieri din Urali.
Un grav accident il lovise in tinerete,
condamnéndu-l la sedentarism.

Gert Lentsch era navetist. Pleca
la munca in zori si se intorcea inainte
de cinda. Niciodata nu se culca fard a
zabovi o ora-doud in camera baietilor.
Ii plicea si glumeasca cu ei, sa
discute subiecte scolare, dar mai ales
sa le citeasca din mitologia germana
legendele Rinului si poeziile lui
Schiler. Willy (Willhelm), cel mic, il
urmarea captivat. La fel ficuse, multa
vreme, si Otto. De la o vreme insa, la
acesta incepu sa constate un vag
dezinteres, apoi o neatentie ostenta-
tiva. Otto — il intreaba intr-o seara —,
tu ai atipit? Nu dorm, tatad, mormai
baiatul, dar nici nu ascult. Mda gandesc.
Nu-i nimic rau in asta — 1i garanta
tata. Si la ce te gandesti? Pai, uite, ma
intrebam cand vor ajunge la noi in casa
niste cdarti de ale lui Creangd,
Eminescu, Sadoveanu, Rebreanu... Pe

dstia ii inveti la scoald, Otto — replica
Gert, la fel de bland —, dar aici, in
casa, nu trebuie sa witam cd suntem
germani. Dar nici cd suntem cetdateni
romdni — mai spuse fiul, rasucindu-se
in pat cu fata la perete.

Infruntarea adolescentului ii
strecura in suflet o unda de amar si
ingrijorare. Mai potrivi invelitoarea
peste baieti, le urd somn usor. Stinse
lumina si iesi pe varfuri. Se zvarcoli
mult pana si adoarma. Isi imputa ca
el provocase polemica sau poate ca
amandoi aveau un dram de dreptate,
dar, pe de alta parte, mai avea si alte
informatii, ca Otto se cam indeparta

de radacini. Auzise ca anturajul lui
era format mai ales din baieti si fete
de roméni si cd era nelipsit de la
serbarile si petrecerile lor. De la
varsta invatamantului, copiii lui se
pregitiserd la scoala confesionala
germand, apoi trecuserd la Liceul
roméanesc General Dragalina, altmin-
teri, singurul din oras, unde incheiau
fiecare an cu premiul intéi si coronita.
Dar despre mentalitatea si comporta-
mentul altor semintii, inclusiv ale
roméanilor, Gert avea propriile-i
rezerve. Cu trimitere si la ideea de
prietenie. Adica, iti sunt devotat si iti
stau alaturi cat timp am ceva de
invatat de la tine si ma ridic peste ceea
ce sunt. Daca e vorba insa sa ma las
absorbit de mocirla inapoierii, a
indolentei, a lipsei de vointa si
tenacitate, ma las pagubas si apuc alta
cale, oricine ai fi. Prietenia este un
contract cu valorile, cu progresul. in
conturul acesta si-o construise Gert
si asa dorea sa o inteleaga si baietii
lui. Din pacate, se simtea cam izolat
in demersul sau. Pe Marta nu conta,
ea avea incredere ca fiii ei stiau sa

aleaga binele de rau, ca nu-si ratau
sansele in niciun experiment. Un aliat
ar fi putut sa-i fie cumnatul sau, Iohan,
dar asta prea lua totul in gluma: Gert,
cu mine sda vorbesti cand te vei hotari
sd tai ombilicul. Pand cand si pand unde
vrei sa-i duci de manute?

Doammne, se revolta Fater, de ce nu
m-ai facut mai indiferent! In vreme
ce Otto nu pierdea niciun prilej de a-
i mai picura un dram de venin pe
suflet. Terminase liceul si il instiinta
ca vrea sa candideze la Politehnica.
Foarte bine, fiule, il aproba, wuite, in
perioada admiterii, imi iau cdteva zile
concediu si merg cu tine la Cluj. Nu te
deranja, tatd, il linisti baiatul, ma duc
singur si nu la Cluj, ci la Bucuresti.
Dar, Otto... Isi curmi vorba descura-
jat de un nou dialog al surzilor.
Intentionase sa-i spund ce mai aflase
si el despre Capitald — unde nu ajun-
sese niciodatd —, cd era mare, fru-
moasd, cu o bogata viata cultural3,
dar ci unii au nimerit acolo intr-un
oras al pierzaniei. Dar cu cine sa-ti
racesti gura?

In anii studentiei, Otto ajungea rar
pe acasa. in vacanta, se oprea pe la
Bocsa, Anina sau Resita, se angaja la
orice fel de munca si isi mai supli-
menta banii primiti de acasa. Dupa

facultate, a urmat si o scoala de ofiteri
de rezerva. Apoi, a fost incadrat
inginer metalurg la Resita si a facut o
cariera de merit, ajungind chiar
adjunct al ministrului Industriei
Grele. Din pacate, o boala incurabila
l-a rapus la nici 50 de ani.

Prin 1938, venise sa-si revada
familia, la Oravita. il insotea o domni-
soard frumoasa, veseld, exuberanta
de-ai fi zis ca toatd lumea avea loc in
inima ei. S-a prezentat Dragana si
incd un nume terminat in ici.
Sarboaica. Otto a incheiat protocolul,
precizand ci i este logodnica si ca in
toamna se vor casatori. Pe loc, Gert
imbatrani cu zece ani. Cu o privire
discretd, isi scoase fiul in curte, unde
il aborda direct: Otto, dar cu Clara
cum ramane? Care Clara? — se apara
tanarul. Clara, fiica amicului meu,
Wiesner. Anul viitor termind medicina
la Cluj. A, da — se dumiri baiatul —,
Clara, ce minune de fata. Dar vezi,
Fater, uneori, in viatad mai pierdem
cate un tren.

Gert isi refuza placerea de a nunti
ca socru mare. Cu o saptamana

inainte de cununia lui Otto, pleca la
Miinchen, unde se angaja intr-o
intreprindere a industriei de razboi.
[l 1ua cu el si pe mezinul Willy, care a
fost admis intr-un institut de medicina
al armatei germane, la finele caruia
avea sa fie repartizat medic intr-un
regiment din Normandia. in linistea
gospodariei din Oravita mai ramase-
sera Muter Marta si Oncl Iohan.

La ei am gasit gazduire pe la
inceput de mai 1944, cand Uzinele si
Domeniile Resita (UDR), unde
matusa si protectoarea mea din acel
timp era functionarad, isi retrasese
administratia de la Bucuresti, de sub
potopul bombardamentelor anglo-
americane. Acolo am petrecut cea mai
lung3 si fericitd vacanta din viata mea
de scolar, gestionatd milimetric, dar
cu deplina blandete de Frau Lentsch:
mic dejun, doud ore lectura, o ora
gradinarit, alte doud ore excursii sau
joaca impreunad cu liota de adolescenti
nemtalai, vecini sau rude ale familiei,
pranzul, doua ore somn si iardsi joaca
pana spre seara, cand reintram in
custodia matusii mele.

Razboiul era foarte departe si ar fi
fost chiar un subiect de pe alta lume
daca fiul cel mic al Martei nu s-ar fi
aflat pe frontul din Franta si daca,
intAmplator, n-ar fi aflat si despre cel
mare ca mai era chemat la concen-
trari. Despre Otto, Frau Lentsch
vorbea rar, aflase ca ii daruise doi
nepotei, dar nu-i vazuse niciodata.
Willy, in schimb, era icoana vietii ei.
De cand plecase, isi trimiteau cate un
plic saptimanal si, noapte de noapte,
0 auzeam recitindu-i vraful de scrisori
murmurat, inainte de a adormi: Liebe
Muter si Liebe Muter... Era sedativul,
somniferul sau laitmotivul unui cantec
de culcare? La doud saptamani dupa
debarcarea aliatilor din nordul
Frantei, postasul nu i-a mai batut la
usa. Chipul Martei a prins paloare, iar
sufletul i s-a innegurat. Facea eforturi
vizibile sa-si infrAnga lacrimile si
temerile, iar seara se refugia din nou
in lectura scrisorilor: Liebe Muter.
Cartea ei de rugdciuni ajunsese la
amin.

Propagate aproape exclusiv oral,
stirile despre cele petrecute la 23
august 1944 i-au infratit pe localnici
in credula si eronata bucurie ca
beligerantii ar fi cazut la pace.
Insufletire de scurta durata, caci,
cateva zile mai tarziu, o unitate din
Divizia 19 Infanterie romana urmarea
spre granita iugoslava un detasament
german care mai opunea rezistenta.
Pe la Vrsok si Biserica Alba a dat piept
insa cu faimoasa Divizie SS Prinz
FEugen, care a contraatacat. Ne-am
pomenit astfel, pentru alte doud sapta-
mani, sub ocupatie militara germana.
Care, constienta ca nu va dura, s-a

grabit sa castige adeziunea etnicilor
sai la cauza Fiihrer-ului. A reactivat
organizatiile tineretului hitlerist,
recrutdnd in structurile lor para-
militare sute si sute de adolescenti
intre 14 si 17 ani. Pe svabii batrani i-
au convins sa cedeze armatei germa-
ne orataniile si cornutele din batatura
si, improprietarindu-i cu céite un atelaj
de familie, sa-1 incarce cu ce puteau
si sa-i urmeze in retragere. Si astfel,
insiruit pe vreo zece kilometri de
sosea, s-a pus in miscare exodul miilor
de svabi spre tinutul strabunilor.

Dupa un asalt concentric romano-
sovietic, pe 12 septembrie 1944,
Oravita a fost eliberata definitiv.
Ramasi stingheri intr-o casa ce nu ne
apartinea, impreuna cu matusa mea,
asteptam zi de zi dispozitia UDR de
revenire in Bucuresti.

Intr-o seard ploioasa si rece, pe
cand ne pregateam de masa, ne-am
pomenit in rama usii dinspre strada
cu un militar roméan echipat cu
pelerina si casca. Ne-am privit cateva
clipe intr-o mutenie uimita, apoi ostea-
nul a facut primul pas, prezentandu-
se: Capitan Otto Lentsch. A refuzat
scaunul oferit spre sedere si invitatia
la cind si, precipitat, a intrebat de
mama-sa. Vestea i-a invinetit figura,
starnindu-i un potop de sudalme,
blesteme si injuraturi. Omul era
perfect integrat spiritului roménesc.
Nu se poate, a innebunit si mama?,
striga el. Unde au plecat, doamna? La
ce au plecat, doamnda? La prohodul
Germaniei? Germania pierduse
razboiul inainte de a-l incepe. Hitler
nu mai are altceva de facut decdt sa-i
astepte pe ei cu fotolii pe mdsura
c...ului! Dar e patria lor, domnule
capitan — indrazni matusa mea. Nu,
doamnd, o contrazise el, patrie iti este
locul unde te nasti si unde iti ai rostul.
A lovit-o subit dorul de frate-miu §i de
tata?

Inversunarea il mana din odaie in
odaie. Aprindea lumina, cotrobdia
prin sertare, bodoganea si intra
alaturi. Din dormitorul parintilor se
intoarse cu un tablou de familie. 1
impacheta in cateva ziare, isi ceru
scuze pentru deranj si limbajul
necontrolat, si pleca. Reveni dupa
cateva secunde. Doamnd — se ruga el
cu un glas potolit —, cdnd veti pleca de
aici, stropiti casa asta cu un litru de
benzind §i puneti-i foc. Pe matusa mea
o podidira lacrimile. Vai, domnule
Otto, cum imi puteti cere asa ceva?
Veti gasi... Da, veti gasi cheia la vecinul
Sidner. El a ramas aici.

La a doua plecare, l-am petrecut
pana in prag, de unde i-am urat: Gutte
nacht, herr Otto Lentsch. Dupa
rezonanta vocii, mi-am dat seama ca
mi-a raspuns pe fondul unui suras:
Gute nacht, her Schuler!




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


